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зов шутит, не улыбаясь, — 
такая манера: «Февральская 
революция раскрепостила ме­
ня от шнолы. К тому же отец 
уехал из Петрограда, где мы 
жили, в-^Москву и не вернул» 
ся». Потом тяжело заболела 
и попала е больницу мать; 
беспризорный мальчик ока­
зался вначале на улице, а че­
рез год — в колонии. «В 
«нормальной»?» — спросил я. 
«Нет, для малолетних право­
нарушителей — за ЛнГовной. 
Оттуда я убежал...* Позже 
его приютила тетя. В конце 
концов он поступил статис­
том в Мариинсний театр: «Но­
силки Клеопатры тащили ста­
тисты Евгений Мравипский и' 
Николай Черкасов, а я сзади 
шел с опахалом». Затем че­
тыре года Арбузов занимал­
ся в студии П. П. Гайдебуро* 
ва и стал актером и режис­
сером. В 20 лет он уже был 
руководителем Молодежного 
театра. Дальше последовала 
работа в агитвагонах, живые 
газеты. Пролеткульт, художе­
ственная самодеятельность, 
литмонтажи, первые драма­
тургические пробы. И, нако­
нец, переезд в Москву. Так 
закончились двадцатые годы.

А. АРБУЗОВ. В двадцатые 
годы процессы формирова­
ния нового государства и но­
вого человека были нераз­
рывно связаны. Это было 
«мое» время, которое сфор­
мировало и меня, и мою 
гражданственность. Счастли­
вое, великое время. Веселая, 
грозная юность советского 
театра.

Когда в 1939 году Алекеей 
Арбузов за два месяца напи­
сал свою первую пьесу, ре­
жиссеры и завлиты театров, 
где «Класс» приняли н по­
становке, немедленно объяви­
ли двадцатидвухлетнего авто­
ра гением.

А. АРБУЗОВ. Да ■ а сам 
был в этом твердо уверен. 
Но в ленинградском Красном 
театре (теперь — Театр име­
ни Ленинского комсомола) 
пьеса провалилась с такой си­
лой. » Публика замерла. Мне 
казалось, вив даже не дьь 
шала_

— СвиетелиТ
£ — Если бы! Нет, эямерли. 

И не аплодировали. Была ти­
шина. И в тишина все разо­
шлись, Потом появились 
статьи — так уж меня, пож»- 
луй, больше никогда не руга- 

■ ли.,.
Но иа атом на кончилось»

был.устроен диспут, где вы­
ступили Мейерхольд и Виш- 

невский и произнесли гнев-
X ные речи по поводу спектаи- 

ля — и пьесы, и режиссуры, 
— я все это называлось «Мей- 

’ ерхольд против мейерхоль- 
довщины». Кстати, ассистен­
том режиссера была тогда 
Ирина Всеволодовна Мейер­
хольд. Конечно, «Класс» — 
не литература... Когда я писая 
пьесу, я предполагал, что сам 
буду ее ставить, вот и начи­
нял ее без устали всяческими 
режиссерскими ухищрениями 
и выдумками.

Накануне 70-летия Алексея 
Николаевича мы проговорили 
с ним несколько вечеров. Од­
на из тем была такой: что вы­

бывало и жизни его пьесы? 
Поскольку . написано много 
(«28 или 29 — что-то в этом 
роде»), обо всех в газетном 
материале не скажешь, но вот 
что говорит автор о некото­
рых:

— «Шестеро любимых», 
-1934 год. Я целую зиму ра­

ботал в деревне. Вот и захо­
телось помочь сельской само­
деятельности, написав пьесу, 
где нет декораций и мало 
действующих лиц. А в ре­
зультате пьеса была постав­
лена почти во всех профес-
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■5 еионвльных театрах, • чем я 
3 и ня помышлял, когда писал 
Ё ее.

«Таня», 1938 вод. Сама
= жизнь подсказала ее еодер- 
Ё " жание. Я писал пьесу, тайно 
I' мечтая, что Таню сыграет* 1 * * *
- моя любимая актриса М. И. 
Ё ' Бабанова, Закончив работу, 
5 я набрался храбрости, позао- 
= нил ей по телефону и сказал, 
* что написал для нее пьесу. 
Ё Я не был знаком с Бабановой, 
Ё ‘ но Мария Ивановна не уди- 
= вилась. «Когда прочтете?» — 
I «Когда угодно...» — «Давайте 
" сегодня вечером». Когда я 
Ё прочитал, Бабанова не скаэа- 
Ё ла, хорошая пьеса или пло- 
Ё хая. Она стала примерно рас- 
= пределять роли: «Германа мо-
- жет играть Лукьянов, Дусю
= — Тер-Осипян...» Я не верил
Ё своему счастью. Однако 
Ё друзья мои «Таню» ругали. 
= И на читке в театре пьеса на
- ■ произвела впечатления, веж- 
Ё ливо помолчали и разо- 
= шлись—

СПРАВКА: «Таня» была еы-
= грана в театрах Советского 

Союза тысячи раз.

«Город на заре». В 1938 га-
Ё ду мы с моим другом Валеи- 
= тином Плучеком организова- 
I ли Московскую театральную 
_ студию, и три года я был за- 
Ё нят только «Городом на эа- 
Ё ре». Эта пьеса выросла из 
Ё импровизации на репетициях, 
Ё ко мне потом попадал текст, 
5 ия его обрабатывал. Еще в 
= это время К. Паустовский 
= опубликовал в «Правде» 
Ё статью о рождении театра.
1 Студия рождалась вместе с 
= пьесой. Мы хотели одного — 
3 выразить наше время, суро- 
= вые тридцатые годы, ничем 
Ё их не приукрашивая. Мы бы- 
3 ли молоды, бездомны и 
= счастливы. Но даже в самые 
ЁЁ жестокие минуты нашей жиз­

ни мы верили в успех. И он
= пришел. Премьера состоялась 
= 5 февраля 1941 года. Моло-
= дежь приняла наш спектакль. 
= Критики тоже. Б. Галанов и 
= А. Шаров в «Правде» сочув- 
| етвенно писали о нас. Все 
§ предвещало счастливое буду- 
5 щее, но началась война, боль* 
= шинство студийцев ушло на 
= фронт, оставшиеся организо- 
= вали фронтовой театр, кото- 
= рым я и руководил почти до 
5 конца войны..

«Мое загляденье», 1970
= год. Я очень веселился, когда 
~ писал эту пьесу. Да и сейчас, 
= если хочется рассмешить ее- 
= бя, беру ее в руки, читаю и 
= хохочу. Дурацкая картина, не 
ЁЁ так ли? Смеюсь-то я один, 
“ остальные — помалкивают, 
= только некоторые улыбаются. 
§ Она почти никому не нравит- 
= ся, бедняга, ее не ставят.. 
ЁЁ Вы читали?

— Да, и «некоторых» стало
= одним больше. Но. скажите, 
= вы сознательно написали па- 
£ родию?

= — Это произошло, пожа-
5 дуй, бессознательно. Просто я 
э был полон иронии к самой 
ЁЁ задаче, а именно: откликаясь 
= на призыв многих критиков, 
g решил наконец-таки напи- 
5 сать героя без недостатков 
5 Образец для подражания! И
- когда писал, безумно весе- 
ёё лился от ерундистики, кото- 
5 рая выходила в результате,
= «Ожидание», 1976 год 
S Здесь я хотел убежать от се- 
35 бя, от своей манеры, спря 
= таться, скрыться, утаить автор 
Ц ство. Я понимал, что пытаться
2 написать пьесу как бы ано 
S нимно — адское дело, и і

ЁЁ конце концов, оно, <онечно, 
£ оказалось невыполненным, 
Z мои длинные уши і > тут, то 
5 там все-таки торчат У меня 
= была слишком горделивая, 
ЁЁ дурацкая задача: хо елось на- 
= писать" классическое произве- 
= дение. Каково!

= _ Вы собирались следовать
= классическим образцам?

S' — В какой-то мере.. Нет... 
ЁЁЁ Не совсем. Просто хотелось, 
2 чтоб было все уравновеше- 
2 но, цельно, целесообразно — 
ЕЁ как » архитектуре, где царст- 
а= вует ампир. Но себ’ не пере- 
2 хитришь, и снова восторжест- 
g вовала мелодрама.
2 «Старомодная комедия», 
— 1975 год. Сейчас жизнь про- 
g длевается, человек живет все 
2 Дольше и додівше, а какой-то 
2 голос внутри шепчет ему:

«,..С Т Р А Н И Ц Ы 
НАШЕЙ

«Раз тебе шестьдесят, песен- Ё 
ка спета». А на евчом деле ; 
она не спета, хстя люди’ 
преждевременно грощаются; 
иногда с собой: «Вес прошло.; 
И нечего трепыхаться...» Так Ё 
одиночество побеждает чело-; 
века. А одиночество — са-Ё 
мый страшный враг. Особен-' 
но на склоне лет.

Моему герою — 65, когда Ё 
я начал писать пьес, мне бы-; 
ло 66. Вот... Я не мог лове- Ё 
рить, что я старь» человек. : 
А толчком к начат/ работы; 
послужило вот что: как-то Ё 
вечером я встретил на Арба-; 
те милых старичкоі. Им бы-; 
ло лет по шестьдесят. Они: 
шли.^ааботливо поддерживая : 
друг друга. Добрые, акку-Ё 
ратные... И что всего интерес-; 
нее — они хохотали. В этом Ё 
возрасте люди на улице ред-; 
ко громко смеются, в они Ё 
шли и громко смеялись,5 
смеялись, как очень счастли-; 
вые люди. И я вдруг понял,; 
как много теряют их ровес- Ё 
ники, думая, что жизнь конче-І 
на—

«Жестокие игры», 1977 год.:
Я всегда, считал, что обязан Ё 
описывать свое поколение.; 
Был молодой — пи:ал о мо- Ё 
лодежи. Потом мое цоколе-; 
ние стало взрослеть, повэрос-; 
лели и мои герои. С іи старе-; 
ди, и я старел, качал писать ;

2 пьесы о старых людях, так и ЁЁ? 
2 называл И х: «Сказки старого 5: 
g Арбата», « В этом милом ста- g 
2 ром доме », «Вечерний свет», __ 
2 «Старомодная комедия»... Но 2 
2 Что случи лось? В студии мо- ЁЁЁ 
2 лодых Драматургов, которой 2 
g я руковожу, все моложе ме- ЁЁЁ 
2 ня. И 6 ни пишут о своих 2 
g сверстни ках. О таинственном ~ 
2 поколении двадцатилетних. g 
g Бот и взяла меня зависть: 2 
_ «Черт-те! А интересно — мог ЁЁ 
g бы я о молодых написать? 2 
2 Понять их, современных, уже ЁЁЁ 
g других?» По трудности почти s 
== СПОрти.вІ'Вя задача: не только g’ 
— понять, но и постараться опи- 2 
ЁЁЁ сать все их языком, не подра- 2

Алексей АРБУЗОВ:

жад Аксенову, хотя я Аксено­
ве люблю очень. Вот чтоб без 
этого, чтоб не прибегать к 
словечкам, когда пишешь о 
молодежи.

— Но нак можно, выводя 
молодежь на сцену, не дать 
ей того языка, которым она 
говорит в жизни? Словечки-то 
у нее есть—

— Наверно, в чувстве ме­
ры все дело. Они ведь столь­
ко напридумывалн слов! На 
старости лет жаргон претит, 
когда ты по-детски влюблен 
в русскую прозу. Можно на­
писать пьесу на жаргоне. 
Можно. И все-таки мне отча­
янно хотелось, чтобы герои 
мои говорили чистым язы­
ком, чтобы был какой-то от­
блеск современной речи мо­
лодых, но не более отблес­
ка, не более тени.

— Интересно, паи вы отно­
ситесь и тем, кто пишет в 
иной манере, чем вы? Отри­
цаете их, жалеете?»

— Я хорошо отношусь к 
любому направлению, если 
оно талантливо. Ну, вот у 
Аксенова много жаргона. 
Мне это не кажется лучшим,
что есть в нем. Но асе равно
— он мне нравится, Аксенов.
Хотя проза Трифонова мне 
ближе. Она покойна, чиста,
и юмор скрыт надежно,, поч­
ти трагично.

— Знакомство с вашими 
пьесами оставляет впечатле­
ние, что автор ие стремится : 
индивидуализировать речь 
героев— Это так? і

— Видите ли, мне надоели: 
слова. Слова, (каторыми об-; 
мениваются действующие: 
лица. Словосочетания надое-; 
ли — столько роз слышан-Ё 
ные. Суетясь, люди не пыта-; 
ются разнообразить своюЁ 
лексику Наш обыденный ; 
язык стал очень монотонен.; 
И нам уже совсем не стыдно Ё 
говорить блеклыми, стерты-; 
ми, черт-те что выражающи- - 
ми фразами. Недавно я ска-: 
зал на одном заседании:; 
«Давайте решим в рабочем: 
порядке...» — и сам 'зас/ле-; 
ялся, когда опомнился. Од-Ё 
нако драматург обязан быть = 
кратким, А когда начинаешь;
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доискиваться до предельного 2 
выражения сути происходя-^ 
щего, здесь не до... живопи-2 
си словом. Так мне кажется. ЁЁЁ

— То есть кан — «не до 2 
живописи»?

— Не до цветастости, ко-2 
торая, мне кажется, вредит 2 
не меньше, чем газетные 2 
штампы. Я не люблю писате- = 
лей, которые «красиво пи-2 
шут». И меня всегда как-то 2 
сдавливают с двух сторон S 
идущие беды: обезличенный 2 
язык штампов и Литератур- — 
щина. Цветастая. И вот мои 
поиски языка пьесы, они шли g 
(когда я писал свои послед-2 
ние комедии) именно отсю-2 
да. Это — ироническая об- — 
работка современного языка, g

Я старался не столько инди-2 
видуализировать язьж персо-2 
нажей, сколько — язык пьес. = 
Найти какую-то общую мане- — 
ру_ разговора — несколько 2 
условную. Для всех, пони-g 
маете? Все говорят не так, 2 
как в жизни, и все говорят Ё2 
немножко «друг под друга». 2 
Повторяю — это индивиду-” 
ализированный язык пьесы. 3 
Даже цикла пьес. Началось g. 
это со «Сказок старого Ар- = 
бата», было продолжено в 2 
«Этом милом старом доме»2 
и «Моем загляденье» (осо- *а 
бен'но) и обрело, наконец, £ 
на мой взгляд, нужную меру 2 
в «Старомодной комедии», g

— Вы упомянули Студию= 
молодых драматургов. Рас- =г 
скажите, пожалуйста, о ней.2

— Драматурги, тек ске-’~

зать, племя вымирающее.? 
Прозаиков, поэтов, перевод- = 
чиков, детских писателей с = 
каждым годом все больше, = 
а нас — меньше и меньше. g 
Молодежи почти не было | 
семь-восемь лет назад. Кета- 5 
ти, в 1954 году мы уже вели £ 
семинар молодежи, там за- = 
нимались, помнится, М. Шат- = 
ров, Л. Устинов, С. Лунгин, I 
И. Нусинов, Б. Васильев. По £ 
всем этим соображениям я и = 
согласился снова вести ету-| 
дню молодых драматургов, Ё

Студию посещают 17 чело-: 
век, и я очень рад, что все 2 
они сейчас постепенно опре-3 
делаются; их ставят, печата-S 
ют, уже половина — члены = 
Союза писателей.

— А режиссеры жалуются:= 
ставить, говорят, нечего — Э 
пьес, говорят, нет— 2

есть некая беда: у нас пьесы' 
куда-то пропадают в мебы-; 
тис: сыграли — и ее вроде! 
бы нету. Есть кинотеатр по-: 
вторного филвма, знаете?; 
Так вот: я оче«ь хотел бы = 
быть директором театра, где; 
ставились повторно старые Ё 
пьесы. Наши. Разного време-; 
ни. Я убежден, что был бы: 
очень интересный реперту-; 
ар. І

г- А директором «премьер- Ё 
кого театра» нс стали бы? ;

— Вы хотите что-то пред-: 
ложить? ;

— Только вопрос. Если имя: 
автора уже знакомо, тут лег-; 
че: пьесу прочтут. А если" 
драматург режиссеру нсиз-: 
вестей? Если пьеса непривыч-: 
на по манере письма. слож-Ё 
на. над ней надо думать? По-: 
тому что очень внимательно; 
читают, когда получают пье-; 
су Арбуэооа. Дворецкого. Ро-. 
зова, Салынского, Штейна... :

— Ну! Это же так! Вы го-Ё 
ворите то. что я все время: 
талдычу! Есть «живой при-; 
мер» — уж даже не знаю, = 
называть ли фамилии... Ну.ё 
бог с ними. Дело было еще Ё 
при жизни Вампилова.

Вот написана им драма Ё 
«Прошлым летом в Чулим- ~ 
ске». Лежит в театре, который = 
ее не ставит. Пока не собрал- = 
ся. А в другом театре из-Ё 
вестный актер для режис-1 
серского дебюта ищет пьесу. = 
Через главного режиссера из-| 
вещаю его, что ему нужно = 
обязательно прочесть «Чу-= 
лимск». Не знаю, прочел он £ 
или нет — уже и не в этом = 
суть, — но артист предпочел ” 
—♦ «вторым экраном», после = 
известного режиссера! — по-= 
ставить не лучшую пьесу зна-= 
менитого автора. И успеха не = 
стяжал. А недавно -я читаю: „ 
ой заявляет, что самый инте- = 
ресный драматург у нас — = 
Вампилов. Вот вам типичный = 
образец... £

После пьесы «Класс» я на- 3 
писал еще три и ходил с ни- ЁЁ 
ми в театры. Я прибегал к =

такому приему: в середине 
незаметно склеивал страницы. 
И мне они возвращались 
склеенные! Их даже не чи­
тали! А ведь тогда у меня 
уже- была одна поставленная 
пьеса. Правда, имела скан­
дальную историю, но все 
равно — хотя бы заинтере­
суйся, прочитай...

— Мало интересовались 
пьесами Александра Вампило­
ва. пока они не начали три­
умфальное -шествие- Когда- по­
ставили «Валентина и Вален­
тину», у Михаила Рощина в 
столе лджадо несколько, гото- 
вціх,вльес — театры заинтере- 
сочгцднсь ими потом... - -г -

-— Больше того: вот я возь­
му пьесу какого-нибудь сту­
дийца, какую-то мелочь там 
сделаю, напишу свою фами­
лию — и ее поставят. Я убеж­
ден. Хоть о себе не совсем 
удобно говорить, но это так.

Известное постановление 
ЦК партии о работе с моло­
дыми призывает театры к 
внимательному, заботливому 
отношению к ним: как же 
без сцены учить драматурга? 
Ему нужно общение с акте­
ром, режиссером, зрителем, 
и, конечно, необходим театр 
драматургического дебюта.

Нет, решительным образом 
я не согласен, что у нас от­
стает драматургия — дело в 
другом: у нас отстает режис­
сура. Мало новых имен. 
Список, который обычно при­
водят, начинается с Георгия 
Александровича Товстоногова 
и содержит еще три-четыре 
фамилии — все среднего воз­
раста и старше. Дальше уже 
начинают думать: кого мож­
но прибавить?..

В Гетеборге я прихожу на 
Малую сцену Национального 
театра, ставят там пьесу аф­
риканских авторов — об 
апартеиде. Я спрашиваю: «Кто 
режиссер?» «А вот види­
те...» — говорят. Я смотрю: 
девочка в закатанных до ко­
лен джинсах ходит с каким-то 
ведерком. «Сколько ей лет?» 
—«19». Питера Брука в 26 лет 
слушал Лоренс Оливье: Брук 
с ним работал. А у нас, еслц 
режиссеру нет сорока, гово­
рят: «Мальчишка в театр при­
шел. Что его слушать!» Не 
забываем ли мы о своих тра­
дициях, о времени, когда 
Станиславский поручал юно­
му Вахтангову режиссуру, 
когда Козинцев и Трауберг, 
которым не было еще два­
дцати, руководили студией 
ФЭКС?..

Правда, мысль все же не 
дремлет — в театрах появи­
лись режиссеры-стажеры, ко­
им вменяется начинать рабо­
ту с актерами, пока главный 
режиссер занимается каким- 
нибудь другим искусством. 
Кончается все благополучно 
— возвращается главный и 
все делает по-своему. Сколь­
ко уж лет практикуем мы это 
в театрах, но какие новые ре­
жиссерские имена дала эта 
прогрессивная метода?

— Вам не кажется, что дра­
матург должен обладать осо­
бого рода мужеством? Вот, 
наконец, родилась пьеса и 
передана в театр... Нет ли 
опасений, что с вашим дети­
щем...

— А что делать? Увы, в 
моей жизни редко бывали 
случаи, когда я видел то, на 
что рассчитывал.

— Вы, кстати, любите смот­
реть свои пьесы?

— Когда спектакль выра­
жает то, о чем мечталось, 
очень люблю. Как ми стран­
но, я тогда учусь. Я понимаю 
свои промахи или, наоборот, 
какую-то удачу вдруг фикси-

2 рую — для следующей раб 
2 ты. Когда спектакль в како 
g то мере согласуется с твои 
2 представлением о пьесе, то 
g да учеба плодотворна. А ко: 
2 да это очень далеко от теб: 
2 я как-то падаю духом... Ни 
g чего, значит, не могу выра 
2 зить гак прочно, чтобы убе 
g дить актеров и режиссера. V 
_• я настолько начинаю верить 
2 в свое слабосилие, что ьги с 
g какой учебе уже речи не 
2 идет. Тут один себе совет: 
== брось-ка писать.

— н, — Но мы немного отвлек- 
5 лись... Каи вы относитесь и 
= изменениям, которые театр 
= вносит в пьесу?

2 — Заурядное варварство,
g Если пьеса не нравится, стоит 
g ли ее ставить? Но я могу при- 
2 вести и примеры, когда иг- 
g рают не только то, что напи- 
2 само, выполняют даже автор- 
= ские ремарки.
2 Однажды я смотрел «Ир- 
g кутскую историю» в Брзти- 
g славе, в Национальном теат- 
S ре. Когда пришло известие о 
~ гибели Сергея, на сцену с ве- 
2 селой песенкой выбежали де- 
g ти с цветами. Я бросился к 
g постановщику спектакля Буц- 
2 кому: «Какая прекрасная на-. 
= ходка — дети!» Он удивился: 
g «Какая находка? Это у вас в 
2 пьесе написано!» Понимаете? 
2 Я забыл, что сам написал, — 
2 ведь в наших театрах детей
— этих никогда не было.
2 СПРАВКА: Только за послед- 
g ние четыре года пьесы А. Ар- 
= бузова ставились на сценах 
g театров США. Англии. Фран- 
= ции. Чехословакии, Польши, 
= Болгарии, Японии и других 
= —всего в 34 странах мира, 
g — Недавно в Париже я ви- 
2 дел, как французы играли 
= «Старомодную комедию». По- 
2 жалуй, это лучший спектакль 
2 по своей пьесе, который я 
_. видел на западной сцене. 
2 Мой бог, как они были благо- 
g родны на сцене! Не вымэли- 
2 вали успеха у публики. Игра- 
2 ли почти незаметно. Еле-еле. 
= Чуть-чуть. Они только на- 
s мекали. Без малейшего ста- 
2 рения. Немножко шаловли- 
2 вые, но полные достоинства, 
g Два с половиной часа два че- 
g ловека на сцене. Декорации 
~ не замечались, свет не ме- 
g «ялся, музыка еле слыша- 
2 лась. Актеры — Эдзиш фейер 
g и Ги Трежан, — не думая о 
2 зрителе, подолгу молчали и 
~ смотрели друг на друга. И я 
2 в зале, как и другие пришед- 
g шие. догадывался, догады- 
2 вался, догадывался... Это бы- 
g ло счастье. Автора? Зрителя? 
2 Не знаю.
_  — А вообще вы считаете
g себя счастливым человеком? 
g — Я не могу считать себя 
2 счастливым, потому что не 
g исполнилось то, чего я же- 
= лал всего более: я не стал ди- 
g рижером! Вот что меня глу- 
g боко печалит. До сих пор. 
2 Иногда я сетую на драматур- 
= гов: «Эх, не смог написать — 
_ уж такая ситуация попа- 
g лась...» Впрочем, тут сварли- 
g вость моя звучит не слишком 
g агрессивно. А когда музыку 
g слушаю, всегда убежден — 
— у меня вышло бы лучше, 
g Смотрю и думаю: «Боже мой, 
g дали бы мне — я бы пока- 
g зал!»
= _ — Даже если за пультом

Геннадий Рождественский или
= Евгений Светланов?
2 — Любой... — вздохнул
S Алексей Николаевич. — Быть 
g дирижером!.. Тут я бы дал 
~ людям больше... Наверняка, 
g И никто меня не разубедит в 
g этом.
2 Гонгвпим питвмиои


