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Свою жизнь в драматур­
гии Алексей Арбузов на­
чал с крупной неудачи. 
Точнее сказать, с прова­
ла. Это было давно, 
пить десятилетий назад. 
Для нашего юного совре­
менника — даль времен. 
Премьера давалась в Ле­
нинграде, в Красном теат­
ре, что был на Петроград­
ской стороне, и автор, при­
ехавший в город своего 
отрочества, шел по Крон­
веркскому проспекту, «кра­
сивый дзадцатидвухлет- 
ний», полный радужных 
предчувствий. Театр обна­
дежил драматурга: его 
ждет большое театральное 
событие.

Замах у молодого москви­
ча, чье имя дотоле было вовсе 
незнакомо питерцам, да и 
столице тоже, был немалый. 
Пьеса называлась коротко 
«Класс*. Не школьный, как 
теперь могли бы подумать те­
атралы, знающие Арбузова по 
его лирическим, большей ча­
стью камерным циклам, а ра­
бочий класс, Его Величество 
Пролетарий. И Красный те­
атр, с его революционными 
традициями, решил сделать 
ставку на масштабную пьеоу 
молодого дебютанта. Пресса 
уже заранее предвещала ус­
пех, театральная публика 
взбудоражена...

Автор этих строк был зри­
телем на этом, увы, злополуч­
ном спектакле и, как и мно­
гие другие, встретивший его 
начало с максимальной добро­
желательностью, с каждым 
эпизодом, а их было очень 
много, погружался во все 
большее недоумение. Масштаб 
замысла оказался совсем ае 
адекватным художественному
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воплощению. Зрелище стран­
ное, неизвестно куда и зачем 
идущее, эпизоды мелькали 
один за другим, а связь их не 
улавливалась. Зал оживился 
лишь однажды—артист, играв­
ший фабричного паренька, пле­
нительно, под переборы своей 
гитары спел романс фабрич­
ной окраины — «крутится, вер­
тится шар голубой...»» Это бы­
ло живое, настоящее. Потом 
все началось сызнова, и при­
сутствовавший на премьере 
Всеволод Мейерхольд шумно, 
задевая стулья, пошел к выхо­
ду; за ним робко двинулись 
еще несколько человек. Мей­
ерхольд зашел за кулисы, о 
спектакле — ни слова и при­
гласил молодого неизвестного 
актера, спевшего уличный ро­
манс, к себе, в Москву, в свой 
театр. Фамилия актера была 
Чирков. Борис Чирков. С ним 
песенка и перекочевала вско­
ре в фильм «Юность Макси­
мам...

А пьеса — провалилась. Ее 
сняли незамедлительно. Вско­
ре Красный театр постигла 
куда большая беда. Из-за ка­
кой-то халатности здание за­
горелось, и потом театральные 
острословы говорили, что пер­
вая спичка была брошена в 
театр Алексеем Арбузовым — 
его пьесой.

Молодой драматург не был 
обескуражен провалом, как 
это произошло когда-то с его

гениальным предшественни­
ком в этом же городе, в им­
ператорском театре на премье­
ре «Чайки*. Арбузов стоиче­
ски дождался финала и толь­
ко тогда, поблагодарив арти­
стов и режиссера, бодрой по­
ходкой отправился пешком на 
ночной московский поезд.

Думается, в этой мужест­
венности была не столько иг­
ра, сколько позиция. Был 
твердый взгляд на свое при­
звание драматурга. Была вер­
ность выбору раз навсегда из­
бранного пути. Да, выбор. И 
недаром много лет спустя 
этим словом назовется одна из 
его пьес.

Выбор — с юности, когда 
увидел в нетопленном зале 
Большого драматического те­
атра в Петрограде холодной 
осенью 1919 года матросов и 
солдат, уходивших на фронт 
под Пулковом, и Александра 
Блока, в солдатской шинели 
перед занавесом выступаю­
щего со словом о «Разбойни­
ках* Шиллера...

Ну что яс, неудача. Бро­
сить Театр? Это его Любовь, 
первая и последняя. Расстать­
ся со своими героями? Не 
предательство ли? Ов их на­
шел, они останутся с ним, от­
крыл их для себя, откроет их 
для других...

Так и вышло. Негромкий 
арбузовский голос звучал все 
отчетливей, все уверенней на

сцепр. Письмо его стало все 
больше и больше носить свое, 
отливное от других, очерта­
ние. Поэзия слова освещала 
люди'!, быт, поступки, колли­
зии. Острое чувство театраль- 
ност , трезвое понимание за­
конов сцены, писательская 
требовательность, строго и су­
рово отбирающая фразы, реп­
лики!, даже ремарки. Герои, 
недопроявленные в «Классе*, 
стол ясе негромко, как и 
сам автор, но столь же от- 
четл іво и уверенно заявляли 
о се е и в комедии «Шестеро 
любічых*, и в романтическом 
пред давлении «Город на за­
ре*, созданном им же, Арбу­
зовы і, совместно с В. Плуче- 
ком в театре-студии, и в 
«Дальней дороге*, и в «До- 
мике на окраине*.

И t «Тане*.
Св/стя много лет после то­

го, іак была написана эта 
пьесі, драматург скажет сту­
дент м Литературного инсти­
тута: «Мне кажется, что сей­
час, юсле «Тани*, я все вре­
мя о ішу одну и ту ясе пьесу, 
и п следующие пьесы — это 
прос о акты одной драмы, и 
каждія новая пьеса возника­
ет и чего-то такого, чего я 
не сумел полностью выра­
зить раньше*.

Время 'ставит на место ес­
ли не все, то многое. Судьба 
появившейся в 1938 году пье­
сы «Таня* не была угадана

критикой. В ней были найде­
ны лишь дурной мелодрама­
тизм, душещипательная сен­
тиментальность, вторичность. 
Влияние Чехова и Ибсена, аб­
солютно естественное в ста­
новлении любого драматиче­
ского таланта, было сочтено 
за эпигонство, хотя на самом 
деле это было продолжение 
традиций. Новое в почерке 
драматурга не было замечено. 
Однако, несмотря ни на что, 
ни автор, ни поверившие в 
него театры не сдавали пози­
ций. Прославленная Мария 
Бабанова впервые сыграла 
роль Тани, за нею эту роль 
женщины, потерявшей в своем 
кукольном доме собственное 
«я* и вновь обретшей его, ис­
полняли новые и новые акт­
рисы. Я был на тысячном 
представлении «Тани* в Теат­
ре имени Маяковского. И ког­
да после спектакля на празд­
ничном торжестве по просьбе 
Николая Охлопкова подня­
лись все исполнительницы 
этой роли, их оказалось чуть 
ли не 15.

Утверждая свой театр, реа­
билитируя ставшее бранным 
слово «мелодрама*, даже де­
монстративно в подзаголовке 
называя свои пьесы «Домик на 
окраине* и «Шестеро люби­
мых* мелодрамами, Арбузов 
по-прежнему оставался верен 
найденным им в юности геро­
ям. Так, с наслаждением вер­

нулся к ним в другой пьесе, 
ставшей сразу же после напи­
сания крупным театральным 
событием,— «Иркутская ис­
тория*. Без этой драмы, как 
и без таких арбузовских пьес, 
как «Годы странствий*, «Две­
надцатый час*, «Мой бедный 
Марат*, нельзя представить 
афиши советского театра вто­
рой половины двадцатого сто­
летия.

Я мог бы назвать еще не од­
но драматическое произведе­
ние Арбузова, в том числе 
цикл комедий-притч, в кото­
рых он с доброй и чуть груст­
новатой усмешкой повествует о 
судьбах дорогих его душе 
персонажей, в каждом из ко­
торых есть и он сам. Но, ду­
маю, зритель знает их и без 
меня. Знает и — признает.

Одна из последних по вре­
мени пьес этого лирического 
цикла — «Старомодная ко­
медия*. Пьеса, сначала по­
ставленная в Москве, быстро 
двинулась на сцены театров 
страны, столь же быстро пе­
решагнула заграничные кор­
доны, ее увидели зрители 
Мадрида и Лондона, Бухаре­
ста и Софии, Рейкьявика и 
Токио, Парижа и Варшавы...

В чем секрет такого неор­
динарного, повсеместного ус­
пеха?

Скромная история двух тя­
нущихся друг к другу немо­
лодых, но очень обделенных

простым человеческим счасть­
ем сердец, двух одиночеств, 
мужчины и женщины, с кото­
рыми так же сурово, как и с 
миллионами других мужчин и 
женщин, обошлась минувшая 
война...

Во многих пьесах, филь­
мах, в прозе Запада все на­
стойчивее звучит тема, оп­
ределенная уже навязшим в 
зубах, но все же довольно 
точным термином — некомму­
никабельность.

Арбузов предлагает иной 
вариант всемирной проблемы. 
Владея нечастой в нашей дра­
матургии убеждающей, дове­
рительной интонацией, позво­
ляющей говорить на сцене о 
вещах глубоко интимных, ов 
заставляет нас поверить, что 
душевное и духовное одиноче­
ство молено преодолеть, побо­
роть, победить. Его старый те­
зис, что даже за день до 
смерти не поздно начать жизнь 
сначала, снова возникает и 
тут, однако без свойственной 
некоторым его предыдущим 
работам назидательности, и 
это придает «Старомодной ко­
медии* еще большую силу. 
Утешительство? Счастливый 
конец? Ну что ж, они так же 
случаются в жизни, как и кон­
цы несчастливые. Изящно по­
строенный сюжет, улыбка и 
печаль, поэзия житейских ре­
альностей и музыкально вы­
сокая нота, присущая этому

лирическому стихотворению 
в диалогах,— все способствует 
удаче драматурга. Сейчас 
«Старомодная комедия* вы­
двинута на соискание Госу­
дарственной премии СССР.

Алексей Николаевич Арбу­
зов — один из самых трудо­
любивых сценических писате­
лей, каких я знаю. А труд и 
талант — два слагаемых, без 
которых невозможен успех 
драматурга. Арбузов постро­
ил свою жизнь так, что она 
без каждодневного труда про­
сто бессмысленна, противоес­
тественна.

Следом за «Старомодной 
комедией* явились «Жесто­
кие игры*. Тут вновь возвра­
щение к молодежи, а стало 
быть, не только к современ­
ным молодым людям, но и к 
своей юности; ведь все, что 
пишет художник, он пропус­
кает сквозь свою жизнь, свою 
биографию, свою душу.

Свое недавнее выступление 
перед миллионами телезрите­
лей на вечере в Останкине 
Арбузов начал ссылкой на 
книгу известного английского 
писателя Сомерсета Моэма 
«Подводя итоги*, заметив, что, 
видимо, и ему тоже пришла 
пора их подводить.

Думается, Арбузову подво­
дить итоги — преждевремен­
но.

Александр ШТЕРІН.


