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Алексей 
АРБУЗОВ

co словом
~ «Если меня спросят, что 

самое главное, основное в дра­
ме, — заметил однажды Кон­
стантин Андреевич Тренев, — 
я отвечу — язык». И добавил, 
разъясняя: «В пьесе часто в 
одной фразе должно содер­
жаться то, что в рассказе по­
требовало бы целой главы».

Досадно, если вместо этого 
в ней содержится исковеркан­
ная речь, которая лотом про­
звучит со сцены, что-нибудь 
вроде: «По твоему совету по­
шел от обратного, начав с ха­
рактеристики...», «Ко мне по­
ступил интересный расчет ав­
томата коррекции траектории 
движения космических кораб­
лей при перелете из одной 
галактики в другую...», «В ор­
кестре выделяется солист, он 
задает тон...» Это реплики ге­
роев одной современной пье­
сы. Комедии. Но разве смеш­
но, что язык пьесы напомина­
ет стенограмму разговора или 
же газетную заметку7

Как вы думаете, почему те­
атр обрушивает такое на зри­
теля?

— Театр не сильнее жизни. 
Давайте-ка лучше посмотрим, 
что происходит сегодня с раз­
говорной речью. На моем веку 
бытовой язык сильно менялся. 
Но изменилась не только лек­
сика. Стиль общения, а с ним 
и стилистика стали иными. Из 
нашего обихода уходит беседа 
как соучастие в разговоре. Ма­
ло пишется писем: телеграммы 
заменяют письма, телефоны 
заменяют письма, нет больше 
понятия «речевой этикет». И 
вот какая-то яростность языка, 
резкость оборотов уходит, ус­
тупая место привычной газет­
ной речи. Я бы сказал гак: нет 
больше слов, люди говорят 
готовыми фразами. И это не 
может не отразиться на драма- , 
тургии.

— Да, в одной пьесе герои­
ня, психолог по образованию, 
так говорит о близном ей че­
ловеке: «Виктор Сергеевич — 
человек интеллектуальной и 
волевой активности. В нем 
постоянно живет стремление 
действовать. Действует быст­
ро и точно в экстремальных 
ситуациях. В его активности 
я вижу нравственные начала. 
Он мечтатель, который, с од­
ной стороны, предается чувст­
вительным излияниям, но с 

4 “ н® удаоит палец q
- -wnj чтобы сделать что-ни­
будь' отвлеченно доброе...»

Зато юный персонаж другой 
радостно восклицает: «Роди­
тельница, поцелуй своего му­
жа. Он мировой парень!»

Как вам удается избежать 
таких крайностей и при этом 
сохранить в пьесах сегодняш­
ний колорит?

— Современность челове­
ка — его образ мысли и харак­
тер — я стараюсь передать в 
душевных движениях, манере 
речи... Иногда, правда, выби­
рается какое-либо словечко ти­
па «балдеж» или «отпад», что­
бы как кнопочкой прикрепить 
страничку текста к современ­
ности. Но сленг для меня ни­
когда не был ярлыком сего­
дняшнего дня.

Г ораздо сложнее бороться 
не с этим. Наша общая беда, 
что слова накрепко привязаны 
друг к другу, одно тянет за со­
бой другое, образуя цепочку, 
скользящую по мыслям и чув­
ствам.

Мне же хочется обнажить 
смысл, обескуражить зрителя 
необычным сочетанием, сде­
лать, например, так, чтобы Кай 
из «Жестоких игр» произнес: 
«В какой институт не впусти­
ли?» — вместо привычного «не 
приняли», а Неля сказала о 
новогодней елке: «Сосед Коля 
спроворил», но ни в коем слу­
чае не «Достал»; чтобы они 
спрашивали друг у друга: «Как 
именуешься?» — и разговари­
вали, может быть, не совсем 
так, как в жизни: «Издалека 
появилась?» — «Город Ры­
бинск есть»...

Так возникает особый язык 
пьесы, когда все говорят ина­
че, чем в жизни, и немножко... 
одинаково. Вот и получается: 
уходя от современной тенден­
ции, как бы приближаюсь к 
ней. На другом уровне, прав­
да...

— А как вам кажется, кто 
из драматургов, вопреки все­
му, наделяет своих героеа 
свойственным только им, ин­
дивидуальным языком?

Думаю, что Ион Друцэ ■ 
невидимых переходах от фольк­
лора к сегодняшней речи.

Посмотрите, как живо стро­
ит он телефонный разговор и 
параллельный ему диалог в 
«Святая святых», — Алексей 
Николаевич раскрывает томик 
Иона Друцэ:

«— Михал Ильич?.. Что, 
уже спит?.. А не смогли бы вы 
его разбудить? Тут к нему при­
ехали... Нет, дежурная по кор­
пусу говорит... Что, не спит 
еще? Да вы мне толком объ­
ясните... А, это вы, Михаил 
Ильич?.. Добрый вечер. К вам 
тут приехали... Имя не; знаю, 
но она заявляет, что она ваша 
любовница... Нет, я не острю, 
нам во время дежурства за­
прещено острить... Спросить, 
как зовут?

— Марией меня зовут, Ма­
рией.

— Говорит — Мария... Что, 
святая? Да теперь уже вы надо 
мной издеваетесь?!

— Святая, Святая! О госпо­
ди, он меня узнал, еще не ви­
дя — узнал!

— Михал Ильич, но сами 
посудите, какая она святая... 
Алло, алло, да что они там, на 
самом деле!!»

И сразу же вслед за сце­
ной, полной движения и юмо­
ра, — простая ремарка. Но 
она поворачивает судьбы ге­

роев — Марии, прозванной в 
деревне Святой, и Михая 
Груи — трагической гранью.

«Маленькая гостевая ком­
натка. Два стакана чая и два 
человека — один в одном кон­
це стола, другой — в другом. 
Сидят тихо, не шелохнув­
шись».

А между ними и непрощен­
ная обида, и несбывшаяся лю­
бовь, жизнь, прожитая хоть и 
поврозь, но вместе...

Думаю, пьесы Друцэ полны 
таким неожиданным смыслом, 
потому что его характеры — их 
взаимоотношения и язык — 
удивительный сплав правды и 
поэзии.

Но не все умеют ставить 
Друцэ. Вот когда я увидел 
спектакль польского театра 
«Атенеум», гастролировавшего 
в Москве, я понял, как много 
может значить пьеса, если ре­
жиссер и актеры не пытаются 
облечь' ее в чисто бытовую 
форму, а читают как некое сти­
хотворение.

— Наверное, н театр при­
обретает тогда какое-то боль­
шое значение? Вы начали с 
того, Алексей Николаевич, что 
театр не сильнее жизни. Но 
чем больше в нем пьес, как 
«Святая святых», и чем боль­
ше подобных поэтических 
спектаклей, тем больше он за­
тягивает, вбирает в себя че­
ловека, влияет на него с наж- 
дым разом все сильнее. И на 
культуру его речи тоже.

— Это, конечно, так. Но я 
недавно слушал по радио за­
пись театрального спектакля, 
и мне в голову пришла вот ка­
кая мысль: театру никогда не 
справиться с этой задачей, ес­
ли не обращать внимания на 
культуру сценической речи. У 
Мейерхольда есть запись в, 
«Театральных листках»: «Жи­
вые части театра — в желез­
ном каркасе сценария, в силе 
и ловкости актера, в его чет­
кой речи...»

Возможно, STO маленькое 
отступление от нашей темы, 
но я позволяю его себе пото­
му, что опыт общения с самы­
ми различными труппами на­
водит на грустные размышле­
ния.

Так вот, я слушал по радио 
«Трех сестер» с книжкой в ру­
ках. Слушал—й поражался, как 
невнимательно обращается те­
атр с текстом, как многослов­
ны актеры, сколько повторов, 
лишних «и», «но».

Ломается стиль, ритм репли­
ки, а с ними и характер героя. 
Тем более это кощунственно 
по отношению к Чехову.

По-моему, никто другой не 
выразил, как Чехов, в слове 
характер героя. Ну, вот возь­
мем разговор Тригорина и Ма­
ши, о ее жизни, которым на­
чинается третий акт «Чайки».

Я часто думаю: если бы я 
писал эту сцену, она заняла 
бы страниц 5—6. Я бы стал 
возвращаться и уходить от 
смысла, внимание мое сосредо­
точилось бы на душевных пе­
реливах, на кажущемся богат­
стве их.

А у Чехова, видите, меньше 
странички. И сказано все, ре­
шительно все.

Не так-то просто заставить 
себя поверить, что пять про­
стых слов могут сказать боль­
ше. чем двадцать причудливо 
расставленных. И этому свой­
ству — небоязни быть кратким 
—• можно бесконечно учиться 
у Чехова. И не только драма­
тургам — актерам и режиссе­
рам тоже. Умению тонко и 
точно выразить характер. 
Здесь не обойтись без дисцип­
лины произнесения того, что 
написал драматург.

— А может быть, именно 
потому, что такая дисциплина 
отсутствует, режиссер и пред­
почитает сегодня ставить 
средние пьесы, в которых со­
противляемость авторского 
материала снижена, сведена 
на нет? Но нан возродить в 
театре бережное отношение к 
слову драматурга?

— Меня бесконечно восхи­
щает культ слова в английском 
театре, воспитанном на Шекс­
пире и многочисленных поста­
новках классиков. Отсюда и 
дисциплина разговора на сце­
не.

А ведь и у нас есть несколь­
ко таких театров: Рижский 
тюз, например. Его режиссер, 
Адольф Шапиро, удивительно 
следит за текстом, и у него 
никогда актеры не прибегают 
к поддерживающим их на сце­
не словам и звукам.

А вот в Москве такого теат­
ра не знаю. И не очень-то ви­
жу стремление к нему у ре­
жиссеров. По-моему, режиссер 
обязан потребовать от актера 
слова на сцене, а он в погоне 
за правдоподобием заставляет 
актера говорить боком, спиной, 
звук летит за кулисы... Может 
быть, это и правдоподобно, но 
я уверен: законы выразитель­
ности в театре должны быть 
направлены к очень четкому и 
звонкому слову. Дело здесь не 
только в дикции, в некоей сме­
лости: не следует бояться те­
атральных мизансцен. Таких, 
которые дают возможность ус­
лышать.

Считается почему-то допус­
тимым, что важные сцены идут 
в полумраке. Мы хотим видеть

_______-____ _

глаза актера и его губы. А в
этой полутьме, которую режис­
сер напустил, чтобы было ху­
дожественней, театральном ва­
реве, призванном магнетиче­
ским образом действовать на 
публику, мы ничего этого не 
видим и почти не слышим.

— Давайте представим на 
минутку, что проблема благо­
получно решена: актеры отчет­
ливо и вдохновенно произно­
сят реплики, режиссеры созда­
ют для этого все условия, и 
все на сцене подчинено тому, 
чтобы слово звучало. Но тут 
возникает вопрос: как соче­
тать звучащее слово с пласти­
кой и музыкой?

— Движение рождает воз­
глас и слово, считал Мей­
ерхольд. По-моему, слово это, 
следующее за движением и вы­
текающее из него, должно на­
полнить движение смыслом. А 
в том, что у нас часто движе­
ние само по себе, как само­
цель. во многом повинен рас­
пространенный метод импро­
визационного разбора пьесы. 
Помните, как в «Театральном 
романе» актриса вместо того, 
чтобы просто произнести ве­
ликолепную реплику «Гляньте... 
зарево...» — пытается прочув­
ствовать ее следующим обра­
зом: «О. боже мой! О. боже 
всемогущий! Что же будет 
с моими сундуками?!»

Не подумайте, что я против 
импровизации вообще — тем 
более, что прошел школу им­
провизации в студии Гайдебу- 
рова. Там мы играли прозу До­
стоевского, Тургенева, Гоголя. 
И постоянная работа с клас­
сикой, с лучшими ее образца­
ми, дисциплинировала язык, 
отучала от пошлых выражений 
и дурных словосочетаний.

Но я против того, чтобы мо­
лодые актеры начинали играть 
классику своими словами. Ни­
чего губительнее этого для 
театра нет, потому что проник­
нуться мыслью Шекспира или 
Чехова можно только на осно­
ве их слов. Впрочем, об этом 
я уже говорил неоднократно.

— Алексей Николаевич, вы 
имеете в виду тольно класси­
ческие тексты, освященные 
авторитетом творца, или же и 
пьесы, рождающиеся сегодня?

—• Действительно, пора вер­
нуться к современной драма­
тургии? Иногда язык хорошей 
пьесы выглядит обыденным, 
будничным. Если эту видимость 
принять за суть, то актеру 
угрожает своеобразная звуко­
вая галлюцинация. Ему начина­
ет казаться, что он может ска­
зать все лучше, чем драматург. 
И тогда он изобретает собст­
венные речения, причем на­
столько привыкает к ним. что 
они представляются ему более 
выразительными. Так и ходит 
по тексту на костылях собст­
венных речений, зачеркивая 
всю ту долгую и подчас мучи­
тельную работу драматурга, 
когда он ищет через слово вы­
ражения чувств.

— Известно, что вы ведете 
студию молодых драматургов. 
Насколько интересует ваших 
учеников проблема языка?

— Пожалуй, мы больше об­
ращали внимание на психоло­
гию современного человека, 
скорее, на манеру думать, не­
жели говорить. Однако именно 
потому, что мы больше следи­
ли за движением души, чем за 
формой речи, в каждом из 
студийцев я уже вижу индиви­
дуальную манеру изложения 
мысли.

У многих из них абсолютный 
слух на сегодняшнее слово. 
Дыхание дня как бы плывет 
над точным характером геро­
ев. Они стараются не стеногра­
фировать жизнь, ведь услы­
шанная фраза должна осесть 
в сознании и только после 
этого вернуться на лист уже 
в новом качестве.

— Но реплика — не фраза...

—- Конечно, реплика, словно 
музыкальный инструмент, со­
здается, чтобы зазвучать. Знае­
те, я вдруг вспомнил любопыт­
ный случай. Однажды, во вре­
мя поездки по Сибири, моло­
дой писатель принес мне рас­
сказы. И эти рассказы очень 
удивили меня: не то чтобы они 
были очень хороши, но слова 
в них сами просились на язык, 
они звучали. Рассказы были 
написаны как бы репликами. 
Их автор, хотя и не писал 
пьес, был прирожденным дра­
матургом. Но он, конечно же, 
стал писать их. Это Игнатий 
Дворецкий.

— Давайте подведем некото» 
рые итоги. Недавно один дра­
матург сказал мне горькие 
слова: «История театра—в гос­
подстве Слова и его изгнании». 
Как бы в подтверждение этой 
мысли для многих режиссеров 
театр — это пластика, музыка, 
замысел художнина, режис­
серская идея, феерия, в кото­
рой можно пренебречь сло­
вом...

— Когда я- писал «Жесто­
кие игры», я думал вот 
о чем: все мы стоим на ма­
леньком плацдармике, бывает 
в горах такая площадочка, ког­
да забираешься на самую вер­
шину, и там можно стоять вчет­
вером, даже впятером. Только 
нельзя делать резких движе­
ний, чтобы не-столкнуть кого- 
нибудь в пропасть. По сущест­
ву, это образная картина нашей 
жизни. Боль от неосторожного 
движения, которого ты сам не 
замечаешь порой, может при­
нести гибель, нравственную или 
физическую, близкому тебе 
человеку.

Это имеет некоторое отно­
шение и к нашему разговору. 
Мы ведь общаемся в словах, 
и чем осторожнее, чем точнее, 
чем внимательнее мы в речи, 
тем меньше нелепых движений. 
Значит, это общая наша зада­
ча — беречь наш прекрасный 
язык. И театру — я так думаю,
Я надеюсь — принадлежит 
этом не последняя роль.

Ввседу явив 
Е, ЯКОВИЧ


