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Сегодня Алексею Николаевичу АРБУЗОВУ исполни­

лось бы 80 лет. Мы предлагаем вниманию читателей от­
рывок из воспоминаний главного режиссера рижского 
ТЮЗа Адольфа ШАПИРО. Они войдут в сборник вос­
поминаний о замечательном советском драматурге, кото­
рый будет издан в 1989 году в Москве.

Помню, как впервые усльіг 
шал о нем. В детстве. Когда 
родители возвращались из 
очередного похода в театр, 
на вопрос друзей — как 
спектакль? — часто следо­
вал ответ: «Ничего. Но, ко­
нечно, не «Таня».

★ * *
В 65-м я ставил «Мой 

бедный Марат». Это хорошая 
пьеса. Три человека три ак­
та пытаются уяснить свои 
отношения, а сколько там о 
времени, о жизни нашей. 
Алексей Николаевич умел 
складывать пьесы, порой 
даже слишком обнаруживая 
свое умение, но в «Марате» 
арбузовское ремесло озаря­
ется истинной поэтичностью. 
В пьесе непреходящая жаж­
да взаимопонимания, боль.

«МАРАТ (сосредоточенно). 
Не могу забыть один день — 
первомайский парад в три­
дцать четвертом. Мне было 
девять лет, рядом шел отец 
в новеньком кителе, он креп­
ко держал мою руку, а на 
трибуне стоял Киров и улы­
бался... (страстно). Если бы 
все могло остаться неизмен­
ным! '

то металл, то бархат: «На 
обеде присутствовали това­
рищи Сталин, Молотов, Ма­
ленков, Каганович, Берия»; 
«Сегодня осуществлен за­
пуск первого искусственно­
го...»; «Промышленность на­
чала производство новых 
протезов для инвалидов» и 
так далее. Третий акт начи­
нался сообщением о посеще­
нии Хрущевым Львовского 
автомобильного завода, где 
он давал рекомендации стро­
ить более высокие дома — 
«крыша ведь все равно одна 
и фундамент один». Пере­
чень имен, событий и фраз. 
Я готов отстаивать его от 
Арбузова до конца. Мне бы­
ло полных двадцать шесть, 
— как сказал бы Арбузов, 
ничтожное количество лет. 
Я был серьезен, и меня на­
стораживало в нем все — 
франтоватый костюм и ка­
кое-то легкомыслие, с кото­
рым он устроился в зритель­
ном зале, будто приехал раз­
влекаться.

Боя не получилось. Он все 
принял. Когда же сказал, 
что больше всего обеспоко­
ен, чтобы остались слова Ма­
рата — «самое страшное для

«...НАШ
БЕДНЫЙ

АРБУЗОВ»
победителя — это унаследо­
вать пороки побежденных», — 
которые где-то не проходят, 
мне стало легко: не ошибся 
в авторе.

С того времени мы, сдает­
ся, поверили друг другу. С 
годами — больше. А. Н. был 
внимателен к театру, я же 
научился прощать другим то, 
что прощал себе. А. Н. же­
вал резинки на репетиции, 
изрекал свои «вполне», шур­
шал карамельками на спек­
таклях, менял галстуки — 
все это не вызывало уже 
юношеского раздражения. Я 
оставлял это за скобками ар- 
бузовского существа. Впро­
чем, не исключено, что ма­
ленькие чудачества помога- 

' ли Арбузову создавать свою 
маску — маску человека, 
которого не касаются боль­
шие чудачества окружающей 
среды. Многих это раздра­
жало: не слишком ли удоб­
ная позиция для времени, в 
котором он жил? Но не стоит 
забывать, что казнили ведь 
не только за то, что сделал, 
но и за то, чего не сделал.
А не делал Арбузов того, 
что впоследствии было про­
щено другим. Перелистайте 
старые издания его пьес, и 
вы в этом убедитесь. Его 
друг и товарищ писал о 
Мещере, о реках, о рыбной 
ловле. У Арбузова была 
своя Мещера. В ней обитали 
трогательные, нежные, чуда­
коватые люди, занятые поис­
ками себя и душевной гар­
монии. В счастье печальные, 
в несчастье просветленные. 
Один раз А. Н. расстался с 
ними и сочинил «Европей­
скую хронику», о которой не 
любил вспоминать.

Арбузов не писал подле­
цов, двурушников, негодяев. 
Он игнорировал их, с ними 
ему было неинтересно. А. Н. 
почти всегда был верен сво­
им героям и с идеализмом 
Марата пытался перебросить 
мосты из своего детства и 
юности в сегодня. Он был 
неисправимый оптимист, наш 
бедный Арбузов. «Даже за 
день до смерти не поздно на­
чать жить сначала» — эти 
слова Марата, по-моему, са­
мые личные из всех, которы­
ми А. Н. наделил своих ге­
роев. Недаром вся фраза 
начинается с несколько пыш­
ной декларации «теперь я 
хочу верить вот во что...». И 
верил. Заставлял себя ве­
рить. И других уверял, что 
так хорошо.

Автора «Марата» упре­
кали в пацифизме, песси­
мизме, мелкотемье, в «от­
сутствии приговора незна­
чительным людям» — в 
чем положено было упре­
кать в то время. Некото­
рые виноватые носили эти 
упреки как ордена, дру­
гие доказывали свою ло­
яльность, третьи растрачива­
ли энергию в бесконечных 
пересудах со знакомыми. Ар­
бузов же демонстративно 
парил над гноем дней. Пере­
стал слушать транзистор, ди­
рективные газеты развора­
чивал как юмористические 
издания, анекдоты не расска­
зывал, выслушивал с без­
различием. То, что всех вол­
новало, его потешало. Воз­
можно, он раньше нас знал 
ответ на вопрос, который 
задавал в финале «Марата». 
«Шестидесятые, что они при­
несут нам?»

Адольф ШАПИРО,
заслуженный деятель ис­
кусств Латв. ССР, главный 
режиссер Государственного 
ордена «Знак почета» 
ТЮЗа Латв. ССР им. Ле­
нинского комсомола.

ЛЕОНИДИК. Ты наивный 
юноша середины тридцатых 
годов.. А мы видели сороко­
вые.

ЛИКА. И, увы, понимали 
меньше, чем видели, мой 
бедный Марат.

МАРАТ (запальчиво). По­
чему ты называешь меня бед­
ным?

ЛИКА. Потому что ты 
веришь в невозможное».

Хотелось привести только 
первые слова Марата, но 
реплики крепко сцеплены 
друс с другом1, и трудно обо­
рвать их вязь. В «Марате» 
много искусно переплетено
— любовь, Ленинград, лите­
ратура, блокада, тридцатые, 
сороковые. Недавно я про-, 
читал процитированный текст 
младшему товарищу, и у не­
го он не вызвал особого вос­
хищения. Может быть, то­
нальность этой пьесы лучше 
прослушивается людьми 
моего бедного поколения? — 
не знаю. Может быть. Меня 
в ней до сих пор волнуют 
чувственно ощутимое тече­
ние времени, непреложная 
зависимость людских судеб 
от гримас истории, иллюзии
— утраченные и вновь при­
обретенные, схватки людей с 
самими собой и стук топора, 
вырубающего сад. Мне яв­
ственно слышится — Гаев. 
«Помню, когда мне было 
шесть лет, в троицын день 
я сидел на этом окне и смот­
рел, как мой отец шел в 
церковь...»

На «Марате» состоялась 
моя встреча с Арбузовым. А 
отсюда — потом «Город на 
заре», «Жестокие игры», 
«Победительница» и много 
памятных дней. Но могло 
случиться иначе. Началось 
с макета. Китаев придумал 
паутину искрящихся на све­
ту тончайших лесок. Она да- 
вала нервный тон действию 
и чудесным образом соеди­
нялась с точными деталями 
времени (все заходившие 'в 
макетную ахали). Арбузов 
долго рассматривал. Очень 
долго. Молчал. Десять ми­
нут? Двадцать? Больше? 
Спокойный Китаев терял 
терпение. И вот драматург 
вякнул: «Вполне». Как я зол 
на него былі За макет, за 
себя, в первую очередь за 
Китаева. Он, кажется, по­
чувствовал это, но не при­
нял к сведению и не удосу­
жился хоть что-то добавить. 
Наверняка считал, что «впол­
не» достаточно выражает его 
одобрение. Спустя время он 
замечательно говорил о ки- 
таевской работе, но в тот 
день я вполце негодовал.

Я был мало знаком с Ар­
бузовым. Знал, что он под­
писал письмо в защиту моей 
театральной студии, незакон- 

, норожденного дитяти 61-го 
года. «Новые театры откры- 
вать не политика», — объяс­
нил мне хмырь из всесиль­
ного учреждения. То, что 
А. Н. шел вопреки «полити­
ке», внушало доверие. Тем 
более что делал он это охот­
но, с азартом, был одним из 
энтузиастов этой единствен­
ной тогда формы гласности. 
А тут это барственное «впол­
не»...

Драматург писал из Ялты, 
хотел присутствовать на ре­
петициях, но я оттягивал. 
Перед выпуском позвонили 
из Москвы. «К тебе Арбузов 
едет. Он может по-разному 
повести себя, ты, говорят, 
чего-то дописал?» • Ничего не 
дописывал. Просто посмотрел 
в газетах, что происходило 
в дни, точно обозначенные в 
ремарках у А. Н. И ввел эту 
хронику между картинами. 
Диктор прибавлял в голосе


