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Замечательному советскому драматур- 

/ Алексею Николаевичу Арбузову в 
^ти дни исполнилось бы 80 лет.

...Весной 1943 года Молодежный фрон­
товой театр под руководством Арбузова 
выехал в действующую армию. После 
выступлений в брянских лесах коллек­
тив уговорил Арбузова вернуться в Мос­
кву — писать очень нужную новую пье­
су (впоследствии названную «Домик на 
окраине»).Публикуемое сегодня с небольшими 
сокращениями письмо Алексея Николае­
вича адресовано — для чтения всему 
коллективу — актрисе студии Анне Ни­
кифоровне Богачевой (тогда — его же­
не), любезно предоставившей письмо 
для публикации в «Литературной газе-

ЖМУ ВАМ руку, друзья!
Знаю о всех ваших горестях. 
Вам пришлось провести труд­

ную первую неделю. И не так, конечно, 
мы мечтали с вами приехать на фронт. 
Ежедневно навещая дирекцию фронто­
вых театров, ежедневно приходил я в 
ярость при виде все еще не отправлен­
ного оформления.

Неудачи е первыми концертами не
Должны были смутить Вас, и я уверен, 
чтЬ в спектаклях вы работали хорошо. 
Вы это можете, когда хотите этого все 
вместе — всей студией.

Но не успокаивайтесь на сделанном 
раз от раза улучшайте вашу работу в 

спектаклях — у вас идеальный зритель 
— не случайно, не от скуки на огонек 
пришел он к вам — он заслужил боль­
ше того, что вы можете ему дать, и вы 
должны дать больше, чем можете. 

Маходясь на сцене, не поддавайтесь

чувствам усталости и безразличия, кото­
рые могут возникнуть от частых выступ­
лений, подумайте в такую минуту, чтб 
эти люди вынесли и что им пред­
стоит впереди. От вас в эти корот­
кие часы зависит принести радость и 
долгую о себе память людям, которые 
сражаются за наше счастье.

Пусть же эта радость будет полной, 
пусть будут вас вспоминать не лихом — 
ради этого вы приехали сюда.

Помните, что для некоторых зрителей 
вы первый театр в их жизни, а для не­
которых вы их последний театр.

Это страшно звучит — но это истина. 
Как же вам надо работать на сцене, ка­
кую силу надо вам иметь, чтобы честно 
и талантливо ответить на это! Мне ка­
жется, что если Вы это поймете и по­
стараетесь отдать все, что имеете в ду­
ше своей, — вы станете большими ак­
терами.

Для того, чтобы стать настоящим мае- 
тером искусства, надо найти в себе ве­
личие, а можете ли вы не попытаться 
сделать это, оставаясь на сцене один на 
один с таким зрительным . залом, бес­
страшие и слава которого признаны сей­
час всем миром! Сила таланта это не 
только техника и профессиональное 
умение — это прежде всего величие ду­
ши — стало быть, надо привыкнуть быть 
лучше самого себя — так рождается 
мастер, не подверженный смерти.

Вы обязаны вернуться в Москву луч­
шими, мы должны увидеть, на что спо­
собен каждый, когда он отдает больше

того, что имеет, — все вы должны в 
этом помогать друг другу — советом, 
заботой, дружбой — помогать настойчи­
во и любовно.

Что такое театр! Это такое учрежде­
ние, где я силен тем, что хорошо играю 
Марлоу. Что такое студия! Это такое 
учреждение, где я силен тем, что Ми­
лочка1 хорошо играет Сюлли. В чем же 
состоит моя задача как студийца! В том, 
чтобы максимально помочь Милочке в 
ее работе, и тогда аплодисменты зри­
тельного зала, адресованные ей, я буду 
иметь право переадресовать себе. В 
этом и есть высшая радость работы на 
театре.

<,..>■ Идея студии может стать 
личным интересом каждого — вот 
тогда и возникает подлинная гармо­
ния в вопросе «я и студия», вот тогда и 
возникают в душе чувства, которые 
формируют истинного художника, — че­
стность, благородство, великодушие. 
Вот такой театр и может соответство­
вать идеям нашего времени... Вот такой 
актер и выразит чаянья народа. А без 
этого он просто обезьяна, может быть, 
и талантливая, но обезьяна. <.„•>

В Москве на прошлой неделе проис­
ходило Всесоюзное совещание по дра­
матургии. Присутствовали все. Это очень 
точное определение. Вот именно все. 
Вожди советского театра — его, так ска­
зать, гордость и краса. Ораторы блиста­
ли красноречием. В сто первый раз бы­
ли провозглашены величайшие истины. 
Были и очень интересные выступления, 
но в основном — кланялись, проклина­
ли, расшаркивались, отдавали должное. 
Какое тонкое остроумие, какое изяще­
ство языка. Блестящие седины, звания, 
ордена. Черт побери — но где же пье­
сы! Где поставленные спектакли, о кото- 
пых бы с благодарностью вспоминали! 
Почему их нет! Почему люди так подо­
зрительно говорливы на трибуне и так 
подозрительно молчаливы в искусстве!

Послушаем оратооов. Популярный по­
становщик О.: «Дайте мне пьесу! Дай­
те! И я покажу, на что я способен» 
(взрыв аплодисментов). Бойкий драма­
тург Ф.: «Пьесы-то есть, но вот актеры 
окончательно разучились играть — лень,• Актриса Л. Нимвицкая.

самодовольство, невежество...» (взрыв 
аплодисментов). Нервный критик Ю.: 
«Покажите мне театр, где бы режиссу­
ра создала подлинно оригинальный 
спектакль. Искусство режиссера — вы­
мирающее искусство» (взрыв аплодис- - 
ментов).

Итак, «нет пьес, а то бы я показал» — 
однако—«искусство режиссера вымира­
ет», к тому же «актеры окончательно 
разучились играть». И всем этим трем 
утверждениям краса и гордость совет­
ского театра равно аплодирует. После 
этого все бодро шагают в столовую «ли­
тер А», а иногородним в комнате № 17 
выдают папиросы «Элита» (...)

Но это, так сказать, на трибуне, в вот 
что люди говорят в кулуарах! Послуша­
ем, что они говорят мне — режиссеры, 
считающие меня драматургом, драма­
турги, считающие меня режиссером, и 
актеры, считающие меня директором.

Красивый и тонкий режиссер 3.: «По­
слушайте, дался вам этот Плучек!.. Ну 
зачем он вам... (3. не в курсе событий)-. 
Но коллективная пьеса — это очень ин­
тересно... Приезжайте в Алма-Ату — я 
собрал чудесных актеров... Попробуйте- 
с ними создать коллективную пьесу!!»

Я. Но каждый из ваших чудесных ак­
теров захочет играть в ней главную 
роль. Нет — не выйдет с ними коллек­
тивной пьесы.

3. Хм... Вы думаете... Возможно (окон­
чательно потеряв веру). А может быть, 
все-таки выйдет!..

ВТОРОЙ разговор
Актриса К. Ужасно! Работаю в самом 

отвратительном театре, который только 
можно себе представить...

Я. Где же это!
К. В Московском Художественном...
Я. Почему Вы его так ругаете!
К. Там такая атмосфера... Такая атмо­

сфера... Нет, вы ничего не понимаете... 
и все равно не дадут роли...

Я. Но почему же вы работаете в от­
вратительном театре!

К. Потому что... Мне надо было уйти 
из студии Станиславского... Я так радо­
валась, когда ушла... Это мертвое де­
ло... Там же ничего не осталось...

Я. Что же вы думаете делать дальше!
К. Думаю пойти к Попову... Говорят, 

там хорошо.

третий разговор
Талантливый и нервный режиссер П. 

(неодобрительно). Ну как — все вози­
тесь с вашей студией)

Я. (виновато). Да...
П. (нервно). Бросьте — ничего не вый­

дет. Сейчас не такое время.
Я. А вдруг.
П. (подозрительно,. Верите... Хм... (на 

следующий день). Вот кончится война, 
уйду я из своего театра и организую 
студию из молодежи.

Я. (испуганно). Почему!
П. Эх... (многозначительно качает го­

ловой). У меня в труппе сто человек ар­
тистов и только трое — трое — любят 
театр больше, чем столовую при театре. 
Трое — даю честное слово.

ЧЕТВЕРТЫЙ разговор
Когда-то знаменитый драматург Б. Р. 

Что вы будете ставить в студии!
Я. «Жестокий романс» Гладкова, «Зим­

нюю сказку» Гинзбурга и мою новую 
пьесу... А из классики «Чайку».

Б. Р. Вот вы и будете ставить «Чайку». 
А первые три пьесы вы для отвода глаз 
назвали, (хитро) знаем мы вас, худо­
жественных руководителей.

Я. Нет — «Чайку» мы поставим по­
том...

Б. Р. (после долгой паузы. Поразмыс­
лив). А это вы здорово придумали со 
студией...

Я. Что именно!
Б. Р. Если другие театры вашу пьесу 

не примут. Ее всегда можно поставить 
в студии. (Хитро,, знаем мы вас, худо­
жественных руководителей.

пятый разговор
Популярный артист П. (решительно). 

Мой режиссер Г. дурак — у него ниче­
го не выйдет... Зовут меня к Завадско­
му, зовут к Берсеневу, даже в МХАТ 
зовут...

Я. Куда же вы решили итти!
П. Пока останусь у Г.
Я. (неуверенно,. Но ведь он же дурак!
П. А вдруг там еще хуже будет!

шестой разговор
Толстый брюнет, деятель комитета М.

’ В Плучек к этому времени стал ху­
дожественным руководителем Театра Се­
верного флота.

Ну что ты возишься со своими мальчи­
ками-девочками!! Из этого же ничего 
не выйдет...

Я. Но ведь Москвин и Книппер тоже 
были когда-то молоды!..

М. А! Это же совсем другое дело... 
Надо пригласить в театр хороших, опыт­
ных артистов — тогда у тебя будут ин­
тересные спектакли.

Я. Но ведь есть же в других театрах 
хорошие артисты — почему же везде 
такие плохие спектакли!

М. (безмолвствует).
И вот после вечернего заседания я 

иду пешком по Фрунзенской набереж­
ной. И чувство одиночества переполняет 
мое сердце, и я думаю о том, что, если 
не будет студии, я уже ничего, вероят­
но, не смогу написать для театра, и мне 
придется попробовать писать прозу. Ве­
роятно, это интересно, думаю я, веро­
ятно, это очень интересно — писать 
прозу.

Темнеет. В небе ни облачка — но сот­
ни колбас ’. В парке культуры музыка и 
мне очень грустно. Я думаю о вас, мои 
друзья. Я стараюсь вспомнить — какие 
вы. И я вспоминаю <...>, и я люблю 
вас и верю, что, если захотим, мы одо­
леем судьбу. <...>

Я подхожу к дому и не чувствую се­
бя одиноким, и мне не хочется по­
чему-то писать прозу. И мне делается 
жаль тех, кто сегодня с таким настойчи­
вым азартом ругал дом, в котором он 
живет и работает, с такой легкостью 
осыпал бранью своих друзей.

Не уподобимся им и, черт возьми, бу­
дем патриотами. Мы имеем на это пра­
во. И главным образом не ввиду наше­
го прошлого, а ввиду нашего будуще­
го. А оно у нас есть. Если мы захотим.

Правда, у нас еще очень мало поряд­
ка, но вспомним французов: «Да, я. не 
люблю беспорядка, но меня раздража­
ют те, кто кричат: «Будем сидеть не ше­
велясь», тогда как никто еще не занял 
своего места».

Вот почему я командую — Все по ме­
стам!

А. АРБУЗОВ. Утро 1 июня 43 г. Мос­
ква.

• «Колбасы» — так во время войны 
москвичи называли надувные аэростаты 
воздушного заграждения.


