
ифАР/Я-г W/P. ft'&CJr'•'/ Если каждой старой московской улице дать социально значимую 
характеристику, то Арбат можно определить как любимое место 
богемы. Для думающей творческой молодежи 60-70-х он был единст­
венной возможностью почувствовать себя свободными. Многие та­
лантливые люди прошли его насквозь, направившись в конце в раз­
ные стороны. Маша Гаврилкина, проведя там свою юность, сделала 
название улицы псевдонимом. Сейчас Мария АРБАТОВА - лидер 
постсоветской драматургии, автор 14 пьес (идущих в основном в 
российской провинции, в Америке, Англии, Германии и Польше) и двух 
книг, кавалер “Золотой медали” Кембриджского библиографическо­
го центра за вклад в культуру XX века и президент Международного 
феминистского клуба “Гармония”.

- Когда должны были выйти в 
журнале “Москва” мои первые 
стихи, я поняла, что никто не зна­
ет моей настоящей фамилии. Для 
всех я была просто Маша с Арба­
та. И я подписалась - Арбатова. 
Поскольку мои друзья были из 
читающей публики, то не про­
шло и нескольких дней, как я 
принимала поздравления.

- Вы коренная москвичка?
- Да, если не считать того, что 

родилась в городе Муроме и до, 
года прожила там. Моего отца, 
военного, преподавателя филосо­
фии, в 24 часа сослали в Муром. 
Всю свою хипповскую юность я 
провела на Арбате. Тогда он был 
театральной улицей и сильно от­
личался от дру­
гих районов цент­
ра. Я помню ста­
рушек с авоська­
ми, в истлевших 
каракулевых 
шубках, в брил­
лиантах и косме­
тике, говорящих 
по-французски.
Их прямые спи­
ны и безупреч­
ные манеры соз­
давали театраль­
ность в первую 
очередь. Они ни­
щенствовали, но 
собирались вме­
сте с хиппи в де­
шевом диетиче­
ском кафетерии.
Их присутствие 
было противо­
ядием против хамства, которое 
уже тогда начинало заполнять 
все и вся. Мы придумывали все­
возможные действа и интерме­
дии. Например, могли вырядить­
ся под персонажей Булгакова и 
расхаживать по Арбату и Гого­
левскому бульвару, пугая прохо­
жих. Чем жестче режим, тем 
больше нуждается человек в 
карнавальной культуре. Моя не­
осуществленная мечта как теат­
рального драматурга - написать 
батальную карнавальную мисте­
рию на целый город.

- Ваша коммунальная кварти­
ра, которую называли “Салон 
Марии Арбатовой”, была про­
должением уличной жизни?

- Ну, салон - это громко ска­
зано. Моя арбатская квартира 
представляла собой две ободран­
ные комнатухи с потолками в 4,5 
метра. Стены были оформлены в 
духе расписного зала ЦДЛ. Каж­
дый оставлял автограф из Сартра 
и ему подобных.... Но в квартире 
было еще 9 комнат, с жителями 
которых мы находились в состоя­
нии затяжной гражданской вой­
ны. В целом же мой салон напо­
минал скорее сейшн, но посколь­
ку это все-таки был Арбат, а 
квартиру, предназначавшуюся 
вроде бы для Шаляпина, позже 
купил Санин и жил там с Ликой 
Мизиновой до отъезда в Париж, 
то я старалась блюсти некоторую 
салонность. Ходила в длинных 
платьях и строила из себя Анну 
Павловну Шерер.

- Вы начали с поэзии, но ста­
ли драматургом.

- Началось все не со стихов, а 
с философского . факультета 
МГУ, на который я поступила по 
своему семейному сценарию. Что 
такое философия в период за­
стоя, объяснять не надо, но бро­
сить факультет просто так я не 
могла. Я должна была попросить 
совета, что я и сделала, вызвав 
для этого дух Марины Цветаевой. 
Он поговорил со мной и двумя 
моими подружками довольно доб­
рожелательно и рассказал всю 
мою жизнь, ошибившись лишь в

имени первого мужа. Это пред­
сказание было моим самым боль­
шим аргументом в акции броса­
ния университета и поступления в 
Литинститут. Туда я собиралась 
на поэзию, отговорил меня от 
этого Гриша Остер. Его аргумент 
был сногсшибательный: “Посту­
пай на драматургию к Розову - от­
сидишь 5 лет и получишь ди­
плом”. На мое слабое сопротив­
ление, мотивированное тем, что я 
не умею писать драмы, он достал 
с полки Шекспира и сказал: “Не 
умеешь, смотри. Слева - кто гово­
рит, справа - что говорит”. Я на­
писала за ночь пьесу и поступила.

- Если верить Михаилу Ро­
щину, который писал, что вы не 

копируете, а .со­
чиняете, получа­
ется, что герои 
ваши не из жиз­
ни?

- Нет, я как 
раз автор, работа­
ющий под доку­
мент. После пье­
сы “Уравнение с 
двумя неизвест­
ными” все спра­
шивали: “Вы врач 
по образованию?” 
После пьесы “Ви­
ктория Васильева 
глазами посторон­
них” интересова­
лись, откуда я все 
знаю про пение. Я 
очень дотошный 
человек, я не могу 
писать персонаж,

если не знаю, как он утром вста­
ет, чем он бреется, кто его мама, 
какую собаку он бы себе купил. 
Пусть мама и собака не войдут в 
пьесу, но я должна их видеть.

- Ваши герои в основном это 
женщины, охраняющие чувство 
собственного достоинства. Пере­
кликается ли это с вашими феми­
нистскими убеждениями?

- Ну, о феминизме я говорить 
не хочу. Писателю накладно со­
вершать социальные телодвиже­
ния. Его начинают третировать 
свои и не понимать все остальные. 
В моем кругу многие считают, что 
я давно ничего не пишу, зарабаты­
вая деньги феминизмом. И беспо­
лезно объяснять, что. ни рубля, ни 
доллара я феминизмом не зарабо­
тала. И даже задачи такой не ста­
вила. Когда я начала давать бес­
численные интервью про феми­
низм, я, грубо говоря, закрывала 
собою дыру, потому что в тот мо­
мент у нас не было ни одного че­
ловека, который мог бы связно из­
лагать свои мысли по этому пово­
ду, не дискредитируя их наукооб­
разием и собственной биографией.

- Как же все-таки вас воспри­
нимает большинство: в качестве 
писательницы или социально ак­
тивной женщины?

- Не знаю. Знаю толцко, что в 
сознании среднестатистического 
человека эти две вещи не ужива­
ются вместе, а эпатаж, сопутству­
ющий моим феминистским вы­
ступлениям, вызывает раздраже­
ние в тех инстанциях, которые не­
посредственно мною занимаются 
и платят деньги. Ведь наиболее 
преуспевающий персонаж нашего 
времени - это человек, на лице у 
которого написано: “Жизнь не 
удалась”. Вообще у нас есть осо­
бая форма несчастности, пере­
кликающаяся с рэкетом. Эконо­
мисты называют это коэффици­
ентом прибедняемости. Я не осу­
ждаю такой способ завоевания 
человечества, однако мне подоб­
ное амплуа не подходит. Видимо, 
у меня жизнь удалась! Тьфу, 
тьфу, тьфу...

Екатерина БЫЧКОВА


