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Я сама
Я люблю говорить, что на пере­

даче испортила кожу гримом и репу­
тацию в писательских кругах. К че­
ловеку, который сидит в кресле и ра­
ботает «старухой Изергиль», нельзя 
относиться серьезно.

В ножницах монтажа, когда из 
двух часов склеивается сорок минут, 
невозможно выглядеть так, как хоте­
лось бы. Но я знаю, зачем я там си­
жу. Я человек идеологический, у ме­
ня и папа был преподавателем марк­
сизма-ленинизма в генеральском 
чине, я и росла среди его книг, и 
училась на философском факульте­
те. Передача «Я сама» - место, где я 
могу запускать в обращение феми­
нистские идеи большим тиражом на 
самую демократическую аудиторию.

Меня потому и выловили, после 
передачи «Тема», что во мне была 
идеологическая начинка. Это непо­
нятно и непривычно в нашей стра­
не; до сих пор подходят интелли­
гентного вида люди и спрашивают: 
«Вы действительно феминистка или 
вам за это на телевидении платят?» 
Эдакое совковое пещерное предста­
вление, что убеждения - не форма 
осознания себя в мире, а способ за­
работка.

Феминистки до ток-шоу «Я са­
ма» были слишком далеки от наро­
да. Помню, когда передача только 
началась, женщина в магазине на­
звала меня «мифисткой». Она не 
могла вербализовать образ. Прошел 
год, и первоклассник на улице кри­
чал, толкая своего друга: «Смотри, 
вон феминистка пошла!» Без всякой 
мании величия я считаю, что эти два 
года потратила не даром: страна вы­
учила слово «феминизм».

Передача снимается блоками: 
пять передач за три дня. Остальные 
двадцать семь дней живу не менее 
насыщенной жизнью, а на эти три 
дня ощущаю себя уехавшей в коман­
дировку. Снято более ста передач, и 
ток-шоу «Я сама» превратилось в се­
риал, в некое культурное явление. 
На улице или в машине телезритель 
вступает в дискуссию о какой-ни­
будь героине прошлого года. Ты ее 
уже плохо помнишь, а он все нахо­
дится в диалоге, все хочет докри­
чаться до своего. В провинции «Я 
саму» часто пишут на кассету и за­
сматривают до дыр. Передача заме­
няет и врача, и книгу, и журнал, и 
задушевную беседу.

По представлениям среднеариф­
метической аудитории, я - «психо­
лог или юрист», на улице от меня 
начинают требовать консультации 
про жену-лентяйку, любовника- 
мерзавца, тещу-волюнтаристку, му­
жа-паразита и подростка-обормота. 
Когда я пытаюсь всучить человеку 
телефон кризисного центра, он во­
пит: «Нет, вы обязаны, раз вы там 
сидите».

Я сижу рядом с героиней и, в за­
висимости от ее темперамента, то 
взлетаю, то умираю, а реакцию вы­
ражать могу в строго отведенное 
время в строго отведенном месте пе­
редачи. Каким-то мистическим об­
разом телевидение само генерирует 
все душевные всплески и собирает в 
фокус; к концу передачи студия как 
одна энергетическая воронка, закру­
чивающаяся в центре и втягиваю­
щая всех нас в вращающийся омут. 
Это чувствуем не только мы, на не­
которых героинях «вырубается» ап­
паратура. То есть при большой ауди­
тории играется психодрама без пси- 
ходраматиста, сама по себе, куда 
кривая вывезет.

Я, конечно, кайфую. Но всякая 
там «духовная миссия интеллигента» 
и прочие старомодности, в которых 
формировались люди моего круга, 
заставляют извлекать из шоу обще­
ственно полезное моралите. Я доста­
точно занималась психоанализом, 
да, собственно, моя профессия в том 
и состоит, чтобы знать, для чего и 
какое персонажем говорится слово, 
где висит «ружье» - когда оно выст­
релит и в кого. Как кубик Рубика. 
Сидишь, слушаешь, крутишь кубик. 
Передача еще не закончилась, а у те­
бя уже одна сторона красная, другая 
зеленая.

К съемкам невозможно и нет 
смысла готовиться заранее. Даже ес­
ли редактор предварительно расска­
зывает тему, он рассказывает только 
собственную версию.

На ток-шоу «Я сама» работает 
очень сильная команда. Группа ре­
дакторов отбирает героинь, пример­
но одну из пяти желающих. Крите­
рии отбора: интересная история, те- 
легеничность, психическая устойчи­
вость. В сложных случаях психолог 
уговаривает дам для съ.мок изме­
нить фамилию и внешность, пользу­
ясь париком, гримом.

Юля Меньшова классно ведет 
передачу. Сначала она раскручивает, 
размораживает аудиторию. Это, к 
сожалению, не остается на экране. Я 
повидала много шоу-менов в работе

и скажу, что Школа-студия МХАТ, 
которую Юля закончила, она и на 
ток-шоу Школа-студия МХАТ. Это 
профессионализм, это собранность, 
это выдержка, это культура.

Часто включаешь телевизор, ви­
дишь телеперсону уцененную или 
новорожденную и думаешь: как же 
это тебя угораздило попасть на эк­
ран без всяких к тому врожденных и 
приобретенных навыков, типичный 
ведущий передачи - заезжий барин 
или кукла, а кукловод бегает вокруг, 
дергает за нитки и орет прямо при 
зрителях.

В ток-шоу «Я сама» Юля Мень­
шова совмещает работу ведущей с 
работой руководителя проекта. От 
нее зависит и внутренняя архитекту­
ра передачи, и внешняя, и как рабо­
тают камеры, и как распределить 
время между участниками, и поведе­
ние героини, и не войдет ли в сту­
дию в самый ответственный момент 
кошка, и какие капризы у спонсо­
ров, и сколько метров пленки попа­
дет в брак и т.д. Короче, все на ней. 
Мы с Ольгой участвуем вставными 
номерами и несем ответственность 
только за них.

В любой аудитории попадаются 
эмоциональные террористы. Как-то 
среди мужчин оказался чернокожий 
красавец с бриллиантовой серьгой в 
ухе, по имени Диди Нана. Он закон­
чил ВГИК и, когда шел на передачу, 
полагал, что, если хорошо покажет­
ся, будет приглашен на главные ро­
ли всеми известными режиссерами. 
Супертемпераментный малый, толь­
ко что колесом не ходил. И практи­
чески на каждой передаче есть свой 
Диди Нана. И от Юли требуется 
большое мужество держать его в 
рамках жанра.

Недавно она стала заместителем 
директора канала. Понятно, что 
меньше времени остается на нашу 
передачу. Но, с другой стороны, об­
раз умной, образованной, собран­
ной красавицы, созданный Юлей, 
уже в обращении. Девочки подража­
ют ей, в парикмахерских просят 
подстричь «под Меньшову». Най­
денная Юлей грань социальной ус­
пешности превращает ее из «секс- 
символа» в «бизнесвумен-символ», 
что совершеннейшая новость для 
нашего общества. У нас ведь тради­
ционно считалось, что высоко взоб­
равшаяся по социальной лестнице 
либо не хороша собой, либо не удач­
лива в любви. Заглатывая ток-шоу 
«Я сама», с Меньшовой в главной 
роли, среднеарифметическая девоч­
ка постепенно усваивает новые цен­
ности, открывая для себя западный 
путь энергичной женщины, осозна­
ющей себя на планете через собст­
венную деятельность, а не только 
через «кухню, детей и церковь».

Свою роль в передаче вижу в раз­
рушении мифов. Мы живем в пере­
ходный период, когда реальность 
меняется быстрее, чем готово адап­
тировать ее наше сознание. Напри­
мер, женщина говорит: «Я живу за 
спиной мужа... Настоящий мужик 
это тот, который обеспечивает се­
мью...» А фактура рассказа свиде­
тельствует, что деньги зарабатывает 
сама, решения принимает сама, за 
семью отвечает сама, да и спит-то с 
ним раз в год по обещанию. Почему 
это называется «за спиной у мужа»? 
Потому, что мама и бабушка ей объ­
яснили, что «за спиной у мужа» - 
это символ женской успешности. 
Вот она и мучается всю жизнь, не 
понимая, почему несчастна, и не 
умея сказать самой себе правду.

Или бесконечное: «Вы, мужчи­
ны, - все развратные! Мы, женщи­
ны, - все порядочные!» Вопрос: с 
кем тогда развратные мужчины из­
меняют порядочным женщинам? 
Друг с другом или к ним иноплане­
тянки прилетают? Или: «Мы, мужи­
ки, деньги зарабатываем, а вы, бабы, 
их только тратите!» Берешь статисти­
ку и видишь, что за исключением 
финансовых магнатов, конвертиро­
вавших советские чины в капиталы, 
вся возрастная группа от тридцати до 
пятидесяти держится на бабьих зара­
ботках. При этом несутся стоны про 
женскую безработицу. Выясняется, 
что бабы быстренько на бирже труда 
пособие получат и еще в пяти местах 
деньги зарабатывают. А мужику вро­
де стыдно идти на биржу, ему полго­
да зарплату не платят, а он все равно 
ходит на работу, вместо того чтобы 
плюнуть на гражданина начальника 
и добывать деньги самостоятельно.

Конечно, легко понять, почему 
женщины лучше вписались в рынок. 
Они более гибки, менее амбициоз­
ны. Всю жизнь в России осваивали 
капиталистическую экономику в 
одиночку: муж получку отдал, а как 
на нее крутиться, дело женское. 
Люблю говорить, что вся наша мо­
лодость ушла на экономические 
эксперименты - «как из одного пер­
вого приготовить два вторых».

Ничто так не мифологизировано 
в сегодняшнем дне, как отношения 
мужчины и женщины. И я пытаюсь 
отличить «тьму низких истин» от 
«нас возвышающего обмана». По­
нятно, что это раздражает. Подходит 
народ с текстом: «Я против вас лич­

но ничего не имею. Но после пере­
дачи у нас с женой скандал, я бы та­
кую передачу запретил!»

То есть после передачи баба на­
чинает понимать, что где-то ее силь­
но накололи. В каждой семье, как го­
ворят англичане, «свой скелет в шка­
фу», а тут его вроде из шкафа доста­
ют. «Как вам не стыдно, вы всех при­
зываете развестись!» Да, если брак 
может рухнуть под натиском телепе­
редачи, стоит ли его сохранять?

В массовом сознании я «подруж­
ка-советчица», это единственная 
упаковка, в которой страна сегодня 
готова принимать советы из области 
прав человека. Успех передачи во 
многом определен тем, что женщина 
традиционно считалась у нас челове­
ком второго сорта, «второго пола», ее 
проблемы считались делом второсте­
пенным, кухонным и не годным для 
звучания в общественном контексте. 
Уже само по себе проговаривание с 
телеэкрана того, что всю жизнь было 
только «на ушко друг другу», - рево­
люция сознания. Как написано на 
знаменах западных феминисток: 
«Личное - это государственное».

То, что декларирую я, интересно 
только сегодня и только в России, 
для цивилизованных стран это про­
шлогодний снег. В 1884 году в Лон­
доне поехал первый поезд метро, в 
Швеции закон, запрещающий 
мужьям бить жен, был издан, когда в 
России - только-только отменено 
крепостное право. То, что в отноше­
ниях мужчины и женщины выдается 
за русское традиционное благоле­
пие, уходит корнями в варварство 
«домостроя», а я не отношусь к лю­
дям, гордящимся варварством соб­
ственной страны.

Я осталась жива 
и счастлива

Я изучала астрологию и знаю, 
что у меня пять планет в «доме 
Солнца», что означает присутствие 
покровительствующих мне сил.

В годовалом возрасте заболеваю 
полиомиелитом, судьба вытаскивает 
меня за шиворот из лона семьи и до 
пяти лет мотает по санаториям - от­
делываюсь только хромотой. В чет­
вертом классе отправляюсь в спе- 
цинтернат, такой «гулаг» для боль­
ных детей, но в шестом классе изго­
няюсь оттуда за «аморальное поведе­
ние». Попадаю на две тяжелейшие 
операции, одна из которых кончает­
ся сепсисом, но меня успевают спа­
сти. После школы, каждый раз в со­
вершенно случайных, но вполне 
криминальных обстоятельствах, 
оказываюсь то с разбитым, сломан­
ным лицом, то зверски изнасило­
ванной, то несколько раз чуть не 
убитой, но в результате каждый раз 
остаюсь жива и счастлива. Потом 
«отвязываюсь» по полной програм­
ме, живу среди московских хиппи и 
наркоманов, богемы, диссидентов, 
фарцовщиков и не получаю в этом 
кругу ни одной царапины.

Работаю в глухой застой в Лите­
ратурном музее, Институте социо­
логических исследований и Союзе 
писателей. Круг мой, одни книжки 
читаем, но интегрироваться не могу. 
Все стучат друг на друга, молодые 
писательницы выбегают из кабине­
тов секретарей Союза, застегивая 
кофточки, молодые писатели бегают 
паханам за водкой. Сижу в канцеля­
рии, через меня идет вся почта. Я та­
кое о нашей советской литературе 
знаю, что меня давно убивать пора. 
Веду параллельную жизнь авдергра- 
ундной поэтессы и учусь на фило­
софском факультете.

С философским тоже непросто, 
учусь на вечернем, потому что изо 
всех сил не вступала и не вступила в 
комсомол. Выпив с подругами чай­
ник глинтвейна, устроив спиритиче­
ский сеанс и добившись у духа Ма­
рины Цветаевой подтверждения, что 
немедленно поступлю в Литератур­
ный институт, бросаю философский 
и действительно поступаю, но не­
медленно выхожу замуж и рожаю

близнецов. Сражаюсь за «счастье» 
учиться с детьми под мышкой. Пи­
шу как сумасшедшая, примерно по 
полнометражной пьесе в год. Ни од­
ной из них, получая профессорскую 
зарплату, руководитель семинара 
Розов не читает. Не читает даже ди­
пломной. Какая-то там многодетная 
мать, вечная прогульщица, еще и с 
самолюбием. Он и подхалимов-то 
читает по большим праздникам. Та­
кого бесстыдства по отношению к 
студентам никогда больше в жизни 
не встречала.

Двадцать лет 
я занимаюсь тем, 

чего нет
Драматургия, это, кроме таланта, 

и определенного темперамента, еще 
и технологичность. Стихи и прозу 
читатель может отложить и взять 
снова, но если в течение двух минут 
драматургического текста дашь зри­
телю расслабиться и подумать о сво­
ем, ты проиграл, он уже посмотрел 
на часы и вышел из зала. Понятно, 
что таких задач Литературный ин­
ститут не ставил. В российской дра­
матургии вообще, после того как по­
садили Эрдмана, профессиональная 
планка оказалась столь опущенной, 
что до сих пор критерии смещены.

Наиболее профессиональным и 
технологически оснащенным, безус­
ловно, являлся Эдвард Радзинский. 
Но за ним не было судьбы, он был 
гениальный стилизатор. С колос­
сальным потенциалом новой правды 
пришла Людмила Петрушевская. 
Помню, я училась в Литературном 
институте, взяла у машинисток ВТО 
пьесу «Три девушки в голубом», села 
читать в актерском ресторане, и, ко­
гда закрывала последнюю страницу, 
у меня по физиономии хлестали сле­
зы, смешанные с косметикой. Под­
бежали актеры из-за соседнего сто­
лика, заорали: «Что вы читаете? По­
кажите титульный лист, мы сейчас 
же это будем репетировать!» Я реве­

ла как белуга, потому что это было 
про меня, притом что, в отличие от 
героини пьесы, у меня и муж был зо­
лотой, и мама помогала, и жизнь 
обещала многое. Это была правда об 
унижении советской бабы, до Пет­
рушевской в сторону такой правды 
никто и головы повернуть не смел. 
Но это была литература, а не теат­
ральная драматургия, это было для 
чтения глазами.

За Петрушевской пришла Люд­
мила Разумовская, великолепный 
мастер, ее триллер «Дорогая Елена 
Сергеевна» стал самым кассовым в 
России и в Европе. А в перестройку 
их голоса стихли. Страна получила 
литературное поколение, адекватно 
работавшее в условиях застенков, но 
потерявшее себя на свободе.

Собственно, я и в Литературном 
институте училась, чтобы общество 
не считало меня домохозяйкой, пье­
сы я бы и так писала, а мастерства, 
образования, профессиональных 
связей это учреждение не давало. Я 
писала в стол, как все мои прилич­
ные сверстники, и никаких планов 
не строила. Поработав в Союзе пи­
сателей, знала, как стережется вся­
кая щелочка для проникновения на 
сцену подобных текстов.

Меня начали ставить подпольные 
студии. Это была нелегальная ро­
мантика, кончавшаяся одинаково - 
скандалами и увольнениями людей с 
работы. Захотели ставить серьезные 
театры - цензура отчетливо отвечала 
«неверморе». И вдруг попадаю на со­
вещание молодых писателей к Афа­
насию Салынскому. Он читает пьесу 
«Уравнение с двумя известными» и 
говорит: «Никого не слушай, боюсь, 
что не доживу, но эта пьеса пой­
дет...» К сожалению, Афанасий Са­
лынский умер, и я уже не расскажу 
ему, что пьеса поставлена в России, в 
Америке и Германии, напечатана в 
Англии и экранизирована.

Но это теперь, а тогда Салынский 
позвонил в Министерство культуры, 
и ему ответили, что пока они живы,

пьеса разнузданной Арбатовой про 
аборты цензурой пропущена не бу­
дет. Он добился, чтобы со мной за­
ключили договор по творческой за­
явке. Я написала пьесу, и ее постави­
ли десять театров. Раз в месяц я хо­
дила в сберкассу и получала огром­
ные, по тем временам, деньги. Спек­
такли шли где-то на Урале и в Сиби­
ри, половина в закрытых городах, я 
их не видела. Деньги были такой 
виртуальной реальностью, что каж­
дый раз казалось, будто это ошибка, 
что придут и отнимут.

Постепенно привыкла, вступила 
в Союз писателей, заинтересовала 
западных продюсеров; со мной, не­
смотря на мою нелюбовь к двойно­
му стандарту и любовь это озвучи­
вать, стали считаться министерства, 
журналы, семинары. Растила детей, 
писала, ставилась, выходила на по­
клон на премьерах. Понимала, что 
все наладилось, и теперь, если ни­
чего в мире не изменится, - я ко­
гда-нибудь умру под переделкин­
ской сосной стандартным русским 
классиком.

И тут экономику затрясло, теат­
ры разорились, бросились в ком­
мерцию; начали ставить утром для 
детей про Христа, вечером для 
взрослых - про публичный дом. А 
также всего Мрожека и прочих, 
прежде запрещенных. Драматургия 
моего поколения опять осталась не 
у дел, на сберкнижку перестали 
приходить гонорары. Муж тоже 
был творческий, тоже не был готов 
к переменам. А у меня сыновья 
учились в дорогом лицее, и я долж­
на была их доучить.

Я начала писать статьи, выучи­
лась писать их за доллары, стала ор­
ганизовывать какие-то фестивали. 
Тут немцы заключили со мной до­
говора на несколько пьес на боль­
шие суммы, можно уже было опять 
расслабиться. Но что-то мне меша­
ло возвращаться в чисто писатель­
скую жизнь. За короткое время сре­
да стала совершенно маргинальной, 
а профессиональные разговоры 
сменились обсуждениями способа 
пристройства к деньгам и руганью 
реформ. Мое равнодушие к конъ­
юнктурным проектам и феминист­
ские воззрения выглядели как шес­
той палец.

Феминистская среда тогда еще 
была сформирована только из науч­
ных неофиток, перегрызающих друг 
другу глотки за западные гранды. 
Поселиться там я тоже не хотела, 
деньги зарабатывала без них, а по­
вышать гуманитарный стандарт в 
стране вместе с этой компанией ка­
залось бесперспективным.

В эту секунду я оказалась в зачи­
наемой «Общей газете». Я прорабо­
тала там два года и считаю, что лю­
бого выпускника Литературного ин­
ститута на практику надо в обяза­
тельном порядке отправлять в газе­
ту. «Наш брат писатель» живет в со­
вершенно герметичной среде, и ему 
кажется, что Дом литераторов такой 
большой, а мир такой маленький. А 
в газете оказывается, что мир такой 
большой, а Дома литераторов давно 
нет. Газета - это наркотик и угол 
зрения на мир. Газета идеально вос­
требовала мой социальный темпера­
мент, но я не привыкла писать одно­
разовые тексты. Ощущение одноне- 
дельности пафоса разрушало меня, 
и я начала писать прозу.

Говорят, что в России есть два 
способа прославиться: стать извест­
ным за границей или умереть. Есть и 
третий, увы, - это работа на телеви­
дении. В качестве телеперсоны я в 
десять раз хуже, чем в качестве про­
сто писателя, но время расставляет 
приоритеты по-своему.

Старая инфраструктура распро­
странения пьес по театрам и сбора 
гонораров разрушена. Новая почти 
не работает, институт литературных 
агентов еще не встал на ноги. В 
данный момент я сужусь со спи­
ском провинциальных театров, 
защищая свои авторские права. Су­
дилище длится год, все наперебой 
твердят: «Дура, тебя после этого ни­
кто не будет ставить!» Возможно, за 
уважение к себе и придется запла­
тить такую цену.

Для Запада я - солидный автор. 
В России я по-прежнему занимаюсь 
тем, «чего нет».

Ввдимо, я общественник
Пионерская карьера у меня не 

складывалась, галстук повязывали 
на Красной площади, а потом класс 
в награду тащили в мавзолей. Как 
все дети, я боялась покойников, а 
туг волокут в темноте и духоте по ка­
ким-то лестницам, чтобы полюбо­
ваться тем, что должно лежать в зем­
ле. Помню, что почти свалилась там 
в обморок от ужаса и отвращения, и 
мне дали пинка, чтобы не задержи­
вала движение.

Высшим достижением сотруд­
ничества с коммунистами была моя 
должность председателя совета от­
ряда. Продержалась я на ней недол­
го. В библиотеке пионерлагеря был 
детектив, герой которого отрезал 
ножницами ресницы, после чего

они отрасли такими, что на них 
можно было класть несколько спи­
чек. Мы достали ножницы в мед­
пункте, и девочки отряда вслед за 
мной порешили всю раститель­
ность на глазах. На нас стукнули, 
была срочная линейка, меня выгна­
ли из председателей совета отряда, 
объяснив, что из таких, как я, вы­
растают... Надо сказать, лето было 
между пятым и шестым классом, и 
стрижка ресниц диктовалась не ин­
тересом к противоположному полу, 
а жаждой эксперимента.

Я всегда плохо вписывалась в 
государственные структуры, мне 
было уютней в негосударственных. 
Я - дитя московских литобъедине- 
ний и актерских буфетов, дисси­
дентских застолий и хипповских 
сейшенов. Когда мне нужна была 
среда, я образовывала ее вокруг се­
бя. Так было в застой, когда в моей 
арбатской коммуналке был салон 
андерграундной молодежи. Так бы­
ло, когда я пыталась создавать мо­
лодежные студии и профессиональ­
ные объединения нового типа.

Конечно, там были свои игры 
помимо меня. Помню, в застой 
комсомол собрал весь художествен­
ный молодняк в особнячке на Гер­
цена и сказал: «Цветите!» Мы, как 
Пятачки, начали там что-то читать, 
рисовать, репетировать. Нас за ме­
сяц переписали, изучили и в один 
прекрасный день дверь закрыли. 
Помню, сидим на лавочке возле за­
крытой двери и новые планы стро­
им. Тут в профком драматургов 
приходит Спесивцев и говорит, 
мол, создаем молодежное объеди­
нение, буду ставить молодых. Мы 
туда, объединение создали, мини­
стерство денег дало, а он ставит 
восьмидесятилетнего председателя 
профкома и двух его семидесяти­
летних заместителей. И снова вой­
на, и снова мы на лавочке.

Туг Михаил Шатров и Марк За­
харов получают от министерства 
деньги и малую сцену для выведения 
молодой драматургии и молодой ре­
жиссуры из подполья. Мы туда. 
Конкурс, литературная часть, все де­
ла. Моя пьеса попадает в первую 
тройку постановок. Сначала отни­
мают помещения: в этом зале Гер­
цен с Огаревым вальс танцевали, 
здесь нельзя репетировать; в этом 
зале Ленком сложит декорации; а 
это помещение вам очень подходит, 
оно, правда, не отапливается, но 
очень милое. Зима, актеры в шубах, 
драматурги в ожидании, режиссеры 
в истерике.

Понятно, что через несколько 
подобных экспериментов к сотруд­
ничеству со старшими товарищами 
не тянуло.

Я погрузилась в работу женского 
клуба психической реабилитации 
«Гармония», была его президентом. 
Мы создали его с компанией подруг 
в 1991 году, откачали кучу дам. Это 
не было способом заработка, струк­
тура клуба изначально не предпола­
гала ни копейки, заработанной 
мной. За пять лет сменился контин­
гент, восстановились и «раскрути­
лись» девочки нашего круга, а на 
смену им пришли скучающие потре­
бительницы. Конечно, их тоже жал­
ко, но отдавать им время и силы уже 
не хочется. Я считаю, что человека, 
который ведет себя в 97-м году, как 
в 91-м, уже ничему не научить. Мы 
распустили этот клуб.

После президентских выборов 
все были очень политизированы, и 
мы с подругами открыли «Клуб жен­
щин, вмешивающихся в политику», 
координатором которого я и сейчас 
являюсь. Было много планов, но не­
понятно, какие задачи выдержит на­
ше объединение, внутри любого 
клуба работает сопромат. Покуда это 
закрытый элитный клуб, заседаю­
щий в изысканной московской гале­
рее «Вместе».

Я все время хожу около полити­
ки. Во время выборов оказалась в 
группе экспертов, разрабатывавших 
документы для программы Бориса 
Ельцина «Человек. Семья. Общест­
во. Государство». Статьи, которыми 
я занималась: «Права женщины» и 
«Права детей», приведены к нормам 
международных правовых конвен­
ций. Конечно, я не могу этим не 
гордиться.

Получала предложения высту­
пить и в депутатском жанре. Понят­
но, что зарятся не на меня, а на теле­
морду. Но, увы, проведя два часа в 
Думе, я прихожу в себя неделю. 
Очень люблю демократию, но когда 
передо мной открывается перспек­
тива четыре года сидеть бок о бок с 
«этими» людьми, мне становится 
плохо. Воздаю должное мужеству 
Галины Старовойтовой, Ирины Ха­
камады, Оксаны Дмитриевой, Тать­
яны Ярыгиной и Елены Мизулиной, 
предпочитая оставаться бойцом не­
видимого фронта.

Отступать мне все равно некуда. 
Кто-то говорил, что в России сегод­
ня столкнулись три поколения: у 
первых была цель жизни, у вторых - 
дело жизни, у третьих - стиль жиз­
ни. По возрасту и прочим призна­
кам я отношусь ко вторым.


