Архив Марии АРБАТОВОЙ

Маша редко бывает одна

Век. Москва. — 1999 — 14 окт. — с. 15

Мария АРБАТОВА:

Не люблю, когда меня узнают...

«Я сама» сделала писательницу и драматурга Марию Арбатову популярной и узнаваемой. Но больше мы ее в этой передаче не увидим — эксперт в области отношений полов, Маша, как теперь по-свойски ее зовут в народе, ушла в большую политику.

Что принесет ей новое амплуа, покажет время, а вообще в жизни Мария всегда все делала сама. Детство ее было непростым — индивидуальность не скроешь ни в каком возрасте, за что и приходилось несладко в интернатах и школах. Довелось ей пройти и через бесконечные больницы — полиомиелит, сепсис, операции на лице... Она сама не понимает, как выжила в молодости — казалось, с ней произошло все, что только может случиться неприятного. Увлекаясь в свое время астрологией, знала, что в 17 лет жизнь ее может оборваться. И в самом деле в тот год ее преследовали катастрофы и неудачи. Но потом все как-то быстро наладилось — «осталась жива и счастлива».

Мария считает себя человеком идеологическим (ее отец был генералом, преподавал марксизм-ленинизм), в телепередаче «Я сама» она обрела возможность пропагандировать идеи феминизма в нашей стране. В массовом сознании, по ее собственному признанию, она существует в качестве подружки-советчицы или «дамочки, делающей себе имя на скандалах». Между тем, если отредактировать все то, что она говорит, то «это совершенно чистый текст Комитета по правам человека». Но поскольку Мария имеет дело с самой разнообразной аудиторией, то и приходится прибегать к всевозможным анекдотам, байкам и личным историям.

Мария мало чему удивляется, но ее невольная симпатия на стороне одной из героинь телепередачи, запомнившейся своей уникальностью: «Подобных по яркости и душевному трепету я вообще не видела... Девушка, сидевшая в тюрьме — красотка, травившая мужиков клофелином, с совершенно неординарной судьбой, с очень расторможенной психикой. С моментальным переходом от слез к хохмам. Девушка, которую просто нельзя забыть».

Арбатова считает, что стала драматургом в силу двух факторов: молодости, прошедшей на Арбате, и чтению Шекспира. Мария долгое время занималась психоанализом, поэтому и психологию героинь передачи знала досконально и согласна с теорией, что у женщины-профессионала всегда больше шансов быть востребованной и в половом отношении, и в чисто человеческом, потому что такая она интересна сама по себе. Так, например, на Юле Меньшовой «хотела бы жениться вся Россия и весь СНГ». Ее любят молодые и богатые — предлагают бросить к ногам состояние. Соведущую Ольгу любят представители номенклатуры. Ну а саму Марию — кто бы вы думали? ... маньяки!

Как-то она призналась: «Если у меня появляется герой, то обязательно малахольный — или алкаш, или сумасшедший, или целитель». По ее мнению, они считают, что феминисткой она стала благодаря тому, что не встретила «толкового мужика», но эту ошибку никогда не поздно исправить.

Маша до своей популярности любила ездить в метро, которое спасало ее от «бестолкового быта при двух близнецах и двух мужьях на одной территории — настоящем и бывшем». А в метро она чувствовала себя свободной и любила, будучи неузнанной, наблюдать за пассажирами. Теперь оно для нее «сущее наказание» — у нее «мгновенно падает женская самооценка», и ей становится трудно справляться с мужскими ухаживаниями. И теперь главная психологическая отдушина для Марии Арбатовой — ее «совершенно классная семья и совершенно классные подруги».