
КАК В ПЛОХОМ 
РОМАНЕ...
ПОЛЕМИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ ОБ ОДНОМ 
ПРОИЗВЕДЕНИИ НА ТЕАТРАЛЬНЫЕ ТЕМЫ

В РОМАНЕ Александ­
ра Араксманяна 
«Много дорог, мно­

го...» изображаются студен­
ты театрального института. 
Нет смысла пересказывать 
содержание этого опреде­
ленно бессодержательного 
повествования. Достаточно 
одного примера, чтобы по­
лучить представление . о 
всей книге. Вот главный 
герой, положительный дере­
венский парень Анушаван, 
спасает свою будущую не­
весту от хулиганов. «—Че- 
го дрожишь, дурочка? Пой­
дем, мы тебя согреемі — 
Сиран вскрикнула. В то же 
мгновение хулиган, сбитый 
кем-то с ног, очутился на 
асфальте... Ненависть ис­
казила его (Анушавана. — 
С. Ч.) лицо. Он резко уда­
рил хулигана по руке, и 
нож, звякнув, упал на тро­
туар». Подбор слов не 
очень свежий, да и сама си­
туация не раз использова­
лась в произведениях опре­
деленного жанра и качест­
ва. В каких? «Это, брат, 
бывает только в романах... 
и то в плохих», — «в один 
голос» оценивают проис­
шествие друзья героя на 
следующей странице.

Трезвое суждение, кото­
рое хотелось бы отнести и 
к тому, как изображено 
происшествие автором ро­
мана!

Кстати, в тексте не раз 
встречаются реплики и це­
лые куски, звучащие почти 
как оценка романа в рома­
не. Если, например, об 
одной вечеринке полу­
отрицательная героиня Лу- 
сик думает: «Так похоже 
на плохой спектакль», — 
то виноват в этом «плохом 
спектакле» прежде всего 
автор: вечеринка у него 
будто «списана» с какого- 
нибудь фельетона средней 
руки. Нужен подчас весь­
ма невысокий вкус, чтобы 
вынести элементы мело­
декламации, содержащиеся 
в романе: «Вопли матери, 
рвавшей на себе волосы...»; 
«Она упала лицом вниз на 
развороченную, истерзан­
ную постель и зарыдала»; 
«Заломив руки за голову. 
Лусик вспоминает о букете, 
о нежных цветах» и т. п. 
Все подобные обороты 
можно легко запрограмми­
ровать в виде рпределен- 
ных машинных схем. Что­
бы избавиться от механи­
ческого привкуса, автор 
просто «разбавляет» то или 
иное банальное выраже­
ние... многословием.

Читая сцены и диалоги, 
вполне подходящие под оп­
ределение «как в плохом 
романе» или «как в плохом 
спектакле», невольно дума­
ешь о том, что если не ав­
тор, то уж редактор-то обя­
зан был сократить их! В 
этом деле не вредно было 
бы взять в пример хотя бы 
одного из героев романа- 
режиссера Бениамина, ко­
торый, написав любовное 
письмо, «перечитал и ра­
зорвал — сам почувство­
вал, насколько фальши­
вой, неискренней ,была 
каждая строка. Госпо­
ди! Откуда у него такая 
мелодекламация! Откуда 
набор пошловатых, ходя­
чих, избитых прописей? Он 
не сразу взялся за перо, 
чтобы переписать письмо 
заново. Целый день ходил, 
прикидывая в уме фразу 
за фразой...»

Беспомощно описывая 
театрально-учебную среду, 
автор еще и совершенно 
избегает выводить дейст­
вие за ее пределы. Неуже­
ли современному армян­
скому , актеру не нужно

знакомство с наукой, с кни­
гами по психологии, социо- 
логии, философии, встречи 
с людьми передовых про- 
фессий? Нужноі Это влия- хат 
ет на формирование талан­
та. Так же, как и изучение 
шедевров мирового искус­
ства. Знаменитый Ваграм 
Папазян вот что рассказы-. 
вал о своей учебе в Милан­
ской театральной школе?»} 
«Учебный план был до- 
вольно сложный и изнури-, 
тельный. Однако у него ' . ...., 
были и свои привлекатель-’ 
ные стороны. По меньшей йл-S 
мере дважды в неделю сту- 
денты в сопровождении пе- 
дагогов ходили в музеи и 
картинные галереи, посе­
щали больницы, где, стоя 
у изголовья умирающих, 
часами наблюдали за ними, 
бывали у психических боль- 
ных, слушали судебные 
процессы и даже ветре- „
чались с осужденными; мы 
бывали и в- «злачных» ме- 
стах этого большого города, . * 
двери которых распахива- .. 
лись лишь после полуно- 
чи...». Это происходило 
60 лет назад, и сейчас кое- 
что в этой программе обу­
чения пришлось бы,- само 
собой, изменить. Важно 
другое. Процесс становле­
ния молодого актера и се­
годня не протекает в гер­
метической, только теат­
ральной среде. А в романе 
получилось, что у героев 
нет никаких валентностей 
за пределами своего мирка.
Если не считать пап и мам 
— условных стариков, ко­
торые иногда дуются и сер­
дятся, но потом понимают 
и прощают своих детей.

Я процитировал мемуа­
ры Папазяна не для «мест­
ного колорита», но потому, 
что Папазян — одна из 
фигур, напоминающих о 
мировых связях армянского 
искусства. Но 'и в. этом 
смысле герои А. Араксма­
няна окружены безвоздуш­
ным пространством. Как 
будто никто из армян, ра­
ботающих в искусстве, не 
прославился за рубежом.
Как будто никакие произве­
дения мирового искусства 
не проникают в Ере­
ван, за исключением «па- 
вианьих тормозов» джаза. 
Правомерно ли писать так 
о стране древней и высокой 
культуры, какой мы знаем 
Армению?

На дрожжах такого сти­
ля, какой мы обнаружива­
ем в романе Араксманяна, 
вообще невозможен ника­
кой специфический или хо­
тя бы просто серьезный 
разговор об искусстве!

К сожалению, появление 
такого рода «учебно-теат­
рального романа» имеет 
прецедент. Лет девять на­
зад наша критика рассмот­
рела поверхностный и бу­
тафорский роман Е. Шере­
метьевой «Весны гонцы», 
выступила против профана­
ции темы и беллетристиче­
ских ужимок. Это не поме­
шало «Весны гонцам» вый­
ти отдельным изданием и 
иметь продолжение.

Рискуя несколько затя­
нуть наш разбор, мы мед­
лительно, в темпе внутрен­
ней рецензии, привели ци­
таты, характеризующие 
стиль сочинения Араксма­
няна. К сожалению, наша 
«внутренняя рецензия» 
опоздала. Роман «Много 
дорог, много...» уже вышел 
в свет — сначала в Ерева­
не, а теперь, в авторизо­
ванном переводе на рус­
ский, и в Москве, в изда­
тельстве «Советский писа­
тель»...

С. ЧУДАКОВ


