

Вет. клуб. - 1994 - 3 кв. - с. 2.

В Доме Высоцкого

... Спасение в том, что сумели собраться
на площадь
Не сорищем сброды, бегущим глазеть
на Нерона,
А стройным собором собратьев, отринувших
пошлость.
Народ неведим, если боль о певце
всенародна...
Белла Ахмадулина

Если завернуть за угол Театра на Таганке, пройти мимо служебного входа и вывески банка «Эскадо», а затем повернуть налево, вы окажетесь в Нижне-Таганском тупике: старомосковские кирпичные домики, от некоторых остались лишь фасады, ворохи осенних листьев, присыпанных первым снегом, озябшая тишина да два указателя к Дому Высоцкого. Именно так предложил назвать его Юрий Любимов, когда самые разные люди, объединенные его смертью, горели желанием увековечить память любимого поэта.

Мемориальных вещей в музее Высоцкого немного: что-то из одежды, авторучка, несколько книг, несколько десятков рукописей, посмертная маска и слепок руки работы Юрия Васильева. Однако сотрудники музея не унывают, считая, что, во-первых, самое главное для понимания поэта — все-таки не его пиджак, а во-вторых, неудобно просить родных и близких расстаться с дорогими их сердцу вещами ради необустроенного музея.

А вот фонотека, фильмография, видео- и фотоархив уже собрались довольно солидные, комплектованием фондов занимается вся страна. Собирая архив, музейщики столкнулись с одним любопытным явлением: вся наша новейшая история не вдохновляла людей на соби́рание знаков прошлого — кто корни свои утратил, у кого интерес отбили, а для кого просто опасно было помнить свое родство. Но общаясь с Высоцким, многие инстинктивно понимали, что эти мгновения надо сохранить. Как, например, это сделала девочка из-под Красноярска — получив автограф и пожелания любимого артиста, она подробно описала обстоятельства, дату и все эти годы хранила у себя драгоценный листок, чтобы потом подарить его музею.

В Дом Высоцкого приходят и школьники, родившиеся после его смерти, и люди, годящиеся ему в отцы, а однажды здесь даже был решен национальный конфликт. Как-то в Дом Высоцкого ворвался армянский юноша: «Запишите мне что-нибудь Высоцкого, у меня поезд через два часа». Ему предложили пройти пока в комнату и выпить чаю. Через несколько минут (специально не придумаешь) примчался азербайджанец с точно такой же просьбой. Парень протянул видеокассету и получил такое же приглашение выпить чаю. Через несколько минут сотрудники музея вспомнили о Карабахе и пришли в ужас. Заглянули в комнату. Армянин с азербайджанцем сидели над остывшим чаем: «А это у тебя есть?», «А эту песню ты слышал?». Они получили свои кассеты и ушли, обнявшись.

Высоцкий объединяет не только «ближнее», но и «дальнее» зарубежье. Один из экспонатов музея — диссертация о творчестве Высоцкого одного шведского исследователя: в шведский текст по-русски вписано: «Сегодня я с большой охотой распоряжусь своей субботой». Такие почитатели Высоцкого есть во всем мире.

Есть страны, где Высоцкий особенно любим и почитаем. В 75-м году впервые состоялись гастрольные выступления Театра на Таганке в Болгарии, в 93-м — Болгария приняла у себя первую зарубежную выставку Дома Высоцкого «Охота на волков». Тогда, в 75-м, Юрий Любимов разрешил снимать свои репетиции и спектакли молоденькому пареню Заферу Галибову, который собирался поступать на режиссерский факультет. В 93-м известный фотохудожник Зафер Галибов, автор многих персональных выставок, познакомился с сотрудниками музея. Результатом этого знакомства стал изданный в Амстердаме фотоальбом, посвященный Высоцкому.

Галибову удалось зафиксировать ту потрясающую энергетику Высоцкого, от которой «рвутся сердца» и готовы лопнуть вены и которая однажды и навсегда покорила всех, кто хоть раз видел его. Альбом завершается потрясающим снимком: поэт смотрит в черную пропасть зрительного зала, беспощадный свет рампы резко очерчивает лицо — один пред всеми.

Ольга ФУКС.

3.12.94

Вечерний клуб

