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Он вчера не
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вернулся из боя...
Кажется, это действительно было 

вчера. Такого же 25 июля, трина­
дцать лет назад.

Я узнал о смерти Высоцкого ра­
но утром и позвонил фотографу, 
близкому ему человеку, Валерию 
Плотникову. В день похорон он ка­
ким-то чудом сквозь кордоны взо­
брался на крышу Театра на Таган­
ке и сделал кадр — народная тро­
па. Общее горе. На оригинале за­
метен даже фотографирующий ми­
лиционер.

Тогда, в разгаре госзастоя, буше­
вала Московская Олимпиада. Гово­
рили (за что купил), вроде бы на­
кануне ее открытия была создана 
в соответственном учреждении 
«группа неожиданностей». Не иро­
низирую: нормальная работа — ма­
чо ли что может произойти. Пре 
дусмотрели, казалось, все: охрану 
спортсменов и неспортсменов, мар­
шруты продвижения, возможные 
эксцессы, даже борьбу с погодой... 
Все, кроме одного. Что умрет ар­
тист без всяких званий, и придется 
перемещать органы МВД с Лужни­
ков, других спортобъектов на Та­
ганку, перекрывать метро и улицы. 
Представляю, как благодарили Бога 
эти же инстанции за то, что в сто­
лице отсутствовала большая часть 
студенчества. Впрочем, зря радо­
вались. Я не видел такого органи­
зованно-интеллигентного поведения 
масс.

...Плотников фотографировал Вы­
соцкого ГЗ лет, начиная со съемок 
фильма «Интервенция» в 1967 го­
ду. Архив, которого нет ни у кого...

Поэт, актер, бард, он уважал фо­
тографию. Как-то посмотрел работы 
Валерия и сказал: «Ну ты даешь. 
Парень соображает».

На снимках (сверху вниз): левый 
ряд — портрет, 70-е годы; в ма­
стерской Бориса Мессерера; в роли 
Гамлета; на дне рождения Беллы 
Ахмадулиной; правый ряд — похо­
роны 28 июля 1980 г.; с Мариной 
Влади; участники альманаха «Мет­
рополь».

Ведущий рубрики
Михаил ЛЕОНТЬЕВ

Выпуск N2 42

27.7.93. 5


