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Тексты малоизвестных стихов 
Владимира Высоцкого

“Охота на волков”.
Написана после появления в советской печати 

статей с резкой критикой песен Владимира Высоцкого. 
Окончательный вариант песни был использован в спек­
такле Театра на Таганке “Берегите ваши лица!”

Редчайший, практически неизвестный вариант на­
бросков к песне:

Бьюсь из сил, изо всех сухожилий, 
Сзади крики и бьют в барабан. 
Обложили меня, обложили, — 
Я на номер иду, как кабан.

Залп! Верчусь, как прыгун на 
манеже.

Я напрасно готовил клыки.

★ ★ ★

Я никогда не верил в миражи,
В грядущий рай не ладил чемодана. 
Учителей сожрало море лжи 
И выбросило возле Магадана.

Владимир Высоцкий в студии Михаила Шемякина. 
Париж, 1978. Фото П. Бернара.

В лоб ударит картечь из 
двустволки:

Залп, второй — но, кажись, 
пронесло!

Вон кругом кувыркаются волки! 
И спокойны стрелки, как назло.

Идет охота на волков, идет
охота

На серых хищников, матерых и 
щенков.

Кричат загонщики и лают псы до 
рвоты,

Кровь на снегу и пятна красные 
флажков.

Жду — ударит свинец из 
двустволки.

Зря на ноги свои уповал!
На снегу кувыркаются волки — 
Тот — подранок, а тот — 

наповал!

Но свысока глазея на невежд, 
От них я отличался очень мало. 
Занозы не оставил Будапешт, 
И Прага сердце мне не разорвала.

А мы шумели в жизни и на сцене, 
Мы — путаники, мальчики пока 
Но скоро нас заметят и оценят. 
Эй, против кто? Намнем ему бока!

Но мы умели чувствовать 
опасность

Задолго до начала холодов,
■ С бесстыдством шлюхи приходила 

ясность
И души запирала на засов.

И нас хотя расстрелы не косили,
Но жили мы, поднять не смея

глаз.
Мы тоже дети страшных лет России — 
Безвременье вливало водку в нас.

“Я никогда не верил в миражи..."

Чаще выстрелы бьют, раз за 
разом,

Волчий блеск в их глазах не погас.
Бьет двустволка с прищуренным 

глазом:
Залп — и в сердце! Другой — 

между глаз!

Вон и справа флажки замелькали. 
Значит, выхода нет. Я готов. 
Мир мой внутренний заперт 

флажками,
Тесно и наяву от флажков.

Видно, третий — в упор — меня 
срежет —

Он стреляет и с правой руки.

Вариант, строфа 5, строка 2:
Пустых глазниц провалы вместо глаз.

Наброски:
А мы живем в мертвящей

пустоте,
Попробуй надави — так брызнет

гноем,
И страх мертвящий заглушаем

воем —
И вечно правые, и люди, что в

хвосте.

И обязательные жертвоприношенья, 
Отцами нашими воспетые не раз, 
Печать поставили на наше поколенье, 
Лишили разума, и памяти, и глаз.
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О
дним из самых значитель­
ных произведений Влади­
мира Высоцкого является 
песня под названием 
“Ошибка вышла”. Она была 
создана после того как я

часто рассказывал Володе о репрес­
сиях против петербургской интелли­
генции в начале 60-х годов. Я сам 
находился в печально знаменитой 
клинике Осипова, куда меня переве­
ли из психбольницы Скворцова-Сте­
панова, той самой, где в свое время 
находился на излечении Николай Ва­
сильевич Гоголь. Тогда, по сути, это 
был огромный военно-медицинский 
госпиталь, в котором существовало 
два блока, выделенных под психле- 
чебницу. Там над людьми проводили 
совершенно ужасающие экспери­
менты. Я никогда не забуду, как ме­
ня и, впрочем, многих других, приво­
дили в специальную комнату, привя­
зывали к кровати, подсоединяли к 
голове и телу электроды, делали 
инъекцию, надевали наушники и по­
сле того, как перед кроватью уста­
навливали щит с огромным количе­
ством лампочек, - тушили свет.
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Михаил Шемякин и Владимир Высоцкий. Париж, 1978. 

Фото П. Бернара.

В темноте с огромной скоростью 
начинали мигать лампы и где-то из 
глубины раздавался голос. Несмотря 
на всю трагичность ситуации, на ме­
ня это производило несколько комич­
ное воздействие. Дело в том, что ис­
полнитель, скорее всего, в силу сво­
ей безграмотности просто коверкал 
слова и ставил неправильные ударе­
ния. В моем случае по голове били 
неправильные имена Пикассо, Саль­
вадора Дали и названия "апстракт- 
ной живописи”. Вслед за этим, что 
наверное было самым смешным, гро­
мыхала “Родина-мать". Вот такими 
шумовыми шоками пытались на меня 
воздействовать.

В свою очередь Володе прихо­
дилось бывать в психлечебницах и в 
России и во Франции, но сам он ни­
когда не сталкивался с изощренным 
садизмом врачей и уголовниками-са­
нитарами. Не знал он и о многочис­
ленных попытках людей, находящих­
ся в психбольницах, покончить жизнь 
самоубийством. Помню, Володю бук­
вально потряс рассказ об одном 
взбунтовавшемся веянном, который, 
не выдержав пыток, отвернулся к 
стенке и, запихав’яблоки в рот, за­
дохнулся. Высоцкий во время своего 
лечения находился, если можно так 
выразиться, в более “веселой" ком­
пании алкашей и наркоманов.

И вот как-то Володя приехал ко 
мне домой прямо из аэропорта Орли 
(большей частью он именно так и по­
ступал - ехал сначала ко мне, а по­
том уже — к Марине) и, как он это ча­
сто делал, взял гитару, поставил на 
палитру текст, надел очки и начал 
петь.

...Убрали свет и дали газ, 
Доска какая-то зажглась, 
И гноем брызнуло из глаз, 

и булькнула трахея.
И он зверел, входил в зкетаз. 
Приволокли зачем-то таз.
Я видел это как-то раз — 

фильм в качестве трофея...

Вообще, должен сказать, даже 
сам не знаю почему, мои рассказы 
производили на Володю очень силь­
ное впечатление. Удивительно, что 
некоторые вещи из своих творений 
он никогда не пел. Однажды я рас-
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сказал ему историю об одном моем 
молодом загуле. Для меня это пове­
ствование было очень печальным, но 
Володя почему-то дико хохотал. По­
том, спустя некоторое время, он при­
шел и торжественно продекламиро­
вал:

— Мишка, это не поется, это 
только читается. Это настоящая по­
эзия. И он прочел мне “Осторожно! 
Гризли!". То же самое было и с “Ту- 
шиношами" и со стихотворением 
“Две просьбы”. Это то, что начинает­
ся:

“Мне снятся крысы, 
хоботы и черти. Я

Гоню их прочь, стеная и браня..."

В самом начале 80-го года Воло­
дя вместе с Мариной Влади пришли 
ко мне в мастерскую. Он был слишком 
серьезен и не очень весел. Я помню, 
что незадолго до этого мы говорили с 
ним о Римском Папе, потом разговор 
переключился на вторжение в Афга­
нистан. В тот вечер Володя исполнил 
потрясающую песню. Тогда мне не 
удалось ее записать и больше я ее 
никогда не слышал. Скорее всего, Во­

лодя ее просто больше никогда не по­
казывал. Я запомнил только две стро­
ки:

“...Ему не страшно, он в сутане, 
А нынче смерть в Афганистане...”

Марина как-то встрепенулась, 
скуксилась и быстро увела Володю. А 
потом у него произошел очередной 
срыв.

Возможно, реакцию Марины 
можно объяснить ее принадлежнос­
тью к компартии. Причем, это было 
не просто увлечение. Как-то раз она 
попросила меня и одного моего при­
ятеля помочь ей при переезде в тот 
самый престижный пригород Пари­
жа, который Володя очень недолюб­
ливал. Среди прочего мне довелось 
таскать увесистые “Полные Собрания 
Сочинений" Маркса, Энгельса и, ко­
нечно же, Ленина. Этот штрих, на­
верное, может пояснить многое.

Вообще, последние годы жить 
Володе с Мариной было очень нелег­
ко. Она часто устраивала ему сканда­
лы, выгоняла из дома, один раз даже 
выбросила его чемоданы на улицу. 
Вот тогда-то Володя и подбил меня 
на один из самых страшных наших 
загулов.

Я вовсе не трезвенник, но с Во­
лодей у нас получалось все как-то 
странно. Когда на меня нападало ба- 
хусное настроение, Володя не пил 
вообще. Когда же гулял Володя, я — 
не брал в рот ни капли. Таким вот, 
может быть, несколько необычным 
образом мы пытались блюсти друг 
друга. Так появилась на свет Володи­
на песня “Французские бесы":

“Уж влага из ушей лилась, все 
чушь глупее чуши, 

скрипки снова эту 
мразь заталкивали в души. 

Армян в браслетах и серьгах 
икрой кормили где-то,

А друг мой в черных сапогах 
стрелял из пистолета.''

Увы, так оно и было. Друг - это 
я, и я действительно стрелял. Инте­
ресно продолжение этой истории. 
После того, как Володя вернулся в 
Москву, к нему вскоре приехала Ма­
рина. Буквально в первый же день он 
показал (Володя говорил что он

Но

именно показывает, а не поет и не 
исполняет свои песни) ей эту свою 
новую песню. Слушая ее, она громко 
смеялась, но когда Володя закончил 
петь, она с возмущением сказала:

— Я страдала, и ты ни словом не 
упомянул обо мне...

Затем она собрала чемоданы, 
хлопнула дверью и улетела в Париж.

Я знаю, что Володя часто не мог 
понять поведение Марины, а то, что 
произошло после его смерти, вооб­
ще не поддается никакому объясне­
нию. В своей книге она оскорбила 
буквально всех близких Володи: его 
родителей, его детей Никиту и Арка­
дия и меня тоже. Среди прочего, она 
говорила:

— Я никогда не понимала что их 
связывает. Разве что талант и любовь 
к выпивке...

Как такое можно было сказать?! 
Прежде всего — это не так уж и ма­
ло, ну, а кроме того, Марина скорее 
всего просто не захотела говорить о 
нашей дружбе. Наверное, она просто 
ревновала.

После Володиной смерти она за­
явила, что больше всего боится, что 
из него сделают национального героя. 
Видимо, подсознательно она завидо­
вала таланту и популярности Высоцко­
го. Именно подсознательно, потому 
что при всех тех сложных огношениях 
она действительно безумно любила 
его, боготворила и сделала очень 
многое для того, чтобы продлить его 
жизнь. Володя это прекрасно знал и 
осознавал. Одно из последних своих 
стихотворений он посветил ей:

И снизу лед, и сверху — маюсь 
между:

Пробить ли верх иль пробуравить 
низ?

Конечно, всплыть и не терять 
надежду,

А там — за дело, в ожиданьи виз.

Лед надо мною — надломись и 
тресни!

Я весь в поту, как пахарь 
от сохи.

Вернусь к тебе, как корабли 
из песни,

Все помня, даже старые стихи.

Мне меньше полувека, сорок 
с лишним.

Я жив, двенадцать лет тобой 
храним.

Мне есть что спеть, представ 
перед Всевышним,

Мне есть чем оправдаться перед 
Ним.

И все же, несмотря на эту при­
вязанность к Володе, Марина до сих 
пор, то ли в силу своего недопонима­
ния, то ли в силу своей французскос­
ти продолжает чинить всякие препят­
ствия попыткам увековечить память 
Володи.

Совсем недавно ко мне обра­
тился мой приятель Мони Яким, по­
луамериканец-полуизраильтянин, — 
вот уже два года он работает над по­
становкой музыкального спектакля о 
Высоцком для серьезного нью-йорк­
ского театра. Он попросил меня по­
содействовать в получении разреше­
ния на перевод Володиных текстов . 
Его вдова Люся Абрамова и сыновья 
сразу же согласились, а вот Марина 
- отказалась. Не понимаю я этого.

В последнее время в России го­
ворят о том, что творчество Высоцко­
го устарело, что стихи его потеряли 
актуальность, что многие его песни 
уже не слушают. Какая чушь, ведь 
большинство его произведений на­
всегда останутся в поэзии! Мне ка­
жется, что все его творения как ни­
когда были актуальны и в период пе­
рестройки и сейчас — тоже. Притом 
ничуть не меньше, чем песни Саши 
Галича, Окуджавы. И все их творчест­
во должно играть сейчас не менее 
важную роль, чем в годы начала 
"гласности". Эти творения должны 
остаться навсегда. Интересно, что о 
Володе знают практически во всем 
мире. В октябре 93-го года в италь­
янском городе Сан-Ремо с большим 
успехом прошел фестиваль Высоцко­
го. Там же выпустили прекрасный ла­
зерный диск, где итальянские певцы 
в своей собственной интерпретации 
исполняют песни Володи. В Швеции 
существует Театр Высоцкого. В Изра­
иле о нем сняли фильм.

Я знаю, что к Франции Володя 
относился неоднозначно, а вот Аме­
рика произвела на него потрясающее 
впечатление. Помню как он приехал в 
Париж после Нью-Йорка и был в со­
вершенном возбуждении, все время 
рассказывал о том, как ему здесь по­
нравилось, говорил, что Америка — 
это для нас, что это страна динами­
ки, энергии, возможностей. С упое­
нием рассказывал о встрече с Брод­
ским, перед которым, кстати, очень 
комплексовал. Когда он вспоминал о 
том, что Иосиф подарил ему книжку с 
дарственной надписью, назвав его 
настоящим поэтом, он чуть не плясал 
от радости в моей парижской мас­
терской.

Вообще, отдавая ему должное, 

стоит упомянуть и о том, что он ни к 
кому не испытывал зла. Даже к тем, 
кто принижал его достоинство, пы­
тался унасекомить. Прекрасно помню 
рассказанную Володей историю о 
Вознесенском. Пригласив в свой мос­
ковский дом большую компанию, сре­
ди которой был и Андрей Андреевич, 
и почти вся труппа цыганского Театра 
“Ромэн”, Володя впервые исполнил 
“Баньку по-черному". Люди плакали. 
А Вознесенский, подойдя к Володе, 
обнял его и, запахнувшись своим зна­
менитым белым шарфом, сказал:

— Растешь, старик, растешь!..
То же самое И Евтушенко. Он ча­

сто, выпячивая грудь, вещал о том, 
что это он познакомил Марину с Воло­
дей, что именно благодаря ему они 
поженились и он помог им с устройст­
вом свадьбы. Через некоторое время 
я поинтересовался об этом у Володи. 
Тот горько усмехнулся и рассказал как 
все это происходило на самом деле. 
Володя где-то выступал, показывал 
песни. Марина была в зале и востор­
женно слушала, а Евтушенко стоял ря­
дом с ней. Высоцкий действительно 
попросил его познакомить их. Евту­
шенко сказал незабываемую фразу:

— Вот наш гениальный певец. 
Такой неказистый, невзрачный на 
вид, маленького роста, а на сцену 
выходит - гигант!..

Кстати говоря, Марина, женщи­
на нормального среднего роста, по­
стоянно подчеркивала "низкость” Во­
лоди. Не знаю уж — из-за этого или 
нет, но как-то Володя, приехав ко 
мне в Париж, с огромным воодушев­
лением начал рассказывать о прочи­
танном им в журнале "Вокруг света” 
сообщении об острове Неиспользо­
ванных возможностей. По его сло­
вам, где-то в океане находилась мис­
тическая точка, где можно было до­
биться невозможного. Например, вы­
расти до ста девяноста сантиметров 
и выше. И он всерьез предложил мне 
туда поехать. Выслушав его, я возра­
зил:

- А вдруг получится так, что у 
тебя вырастет только нос? Или ухо? 
Или одна нога?

Володя как-то сник и сказал:
— Да, пожалуй не стоит туда 

ехать...
Года за полтора-два до смерти 

он все сетовал на какую-то безыс­
ходность, серятину, усталость от теа­
тра. Он был очень плох - болен. И 
физически, и морально, и психичес­
ки. Во время одного такого загула в 
Марселе его жестоко избили. Это 
было во время гастролей театра.

Бывали случаи, что в Париже 
приходилось вызывать санитаров и 
ему одевали смирительную рубашку 
и увозили в больницу.

Наша последняя с ним встреча 
произошла в июне 80-го года. Прибли­
зительно за месяц до его смерти. И 
без того тяжелые отношения с Мари­
ной еще больше обострились. Неза­
долго до этого она увезла его на ост­
ров, в замок своей сестры и планиро­
вала пробыть там с ним целый месяц. 
Он очень хотел взять меня с собой, но 
Марина сделала все, чтобы этого не 
произошло. И вот, буквально через не­
делю, он появился'у меня в Париже. 
Выглядел он ужасно, осунулся, сник.

- Миша, эта была самая страш­
ная неделя в моей жизни. Я впервые
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понял, что двоеночество может быть 
страшнее одиночества.

Я прекрасно помню этот день. 
Жил я тогда возле Сены. Стояла при­
ятная прохладная погода. По небу 
плыли смешные облака, а по Сене 
шли небольшие кораблики. Все это 
напоминало Петербург шестидеся­
тых. Я подошел к Володе и сказал:

— Постараемся жить назло 
всем.

— Постараюсь... — ответил он.
И тут подошло такси, увозящее 

его в никуда.
Вообще, с такси у меня была 

связана еще одна история.
Петербург. 1971 год. Я знал, что 

меня выдворяют из России. В КГБ 
мне поставили условие, что о моем 
отъезде никто не должен знать — да­
же мои родители. И вот, прощаясь с 
отцом, я запомнил его садящимся в 
такси. В фуражке и офицерской ши­
нели. Запомнил. И сделал для себя 
такой стоп-кадр. Больше я отца не 
видел.

С Володей произошло то же са­
мое. Он стоял в желтой кожаной 
куртке и открыл дверь желтого па­
рижского такси. Стоп-кадр. Все.

Практически в тот же день я уе­
хал в Афины и находился там в то 
время, когда умер Володя. Моя при­
ятельница, знавшая его и знавшая о 
нашей дружбе, четыре дня не реша­
лась сказать мне о Володиной смер­
ти. Только потом я понял, что она ме­
ня к этому готовила. Когда она все 
же решилась сообщить мне о кончи­
не Высоцкого, она лишь начала гово­
рить, - я спросил ее:

- Володя?
Она заплакала и положила пере­

до мной выпуск “Фигаро” четырех­
дневной давности.

Я вернулся в Париж и в своей 
мастерской нашел записку от своего 
друга Володи Высоцкого:

Михаилу Шемякину — 
чьим другом 

посчастливилось быть мне!

Как зайдешь в бистро-столовку, 
По пивку ударишь, — 
Вспоминай всегда про Вовку: 
— Где, мол, — друг-товарищ.

А в лицо — трехслойным матом, 
Можешь хоть до драки.
Про себя же помни — братом 
Вовчик был ПІемяке.

Баба, как наседка, квохчет 
(Не было печали!) 
Вспоминай!!! Быть может,

Вовчик 
“Поминай как звали”.

М. Chemiakin — всегда, 
везде Шемякин,

А посему французский не учи!..
Как хороши, как свежи были 

маки,
Из коих смерть схимичили врачи.

Мишка! Милый! Брат мой 
Мишка!

Разрази нас гром!
Поживем еще, братишка, 
По жи вьем!
Ро gi ѵіот.

Записал Даниэль Яиров.


