
I Даниэль Ольбрыхский: Сезон «Охоты
нд волков» в Варшаве

— Даниэль, мы знаем вас 
как замечательного актера, 
сыгравшего во многих филь­
мах Анджея Вайды, других 
известных режиссеров. И вот 
теперь вы дебютируете как 
писатель: в канун Нового го­
да в Польше вышла ваша 
первая книга «Поминки по 
Владимиру Высоцкому»,- По­
чему "вьі решили о нем напи-! 
сать? И почему — «Помин­
ки»?

— Владимир Высоцкий, по­
жалуй, был самой яркой лич­
ностью, которую мне дове­
лось повстречать. Однажды 
Володя прислал мне записку, 
которую я берегу до сих пор: 
«Дорогой Даниэль! Как хоро­
шо, что я имею тебя как дру­
га, в Варшаве, Париже, Моск­
ве. Как жаль, что ты не жи­
вешь ч России, оставаясь по­
ляком или русским—не важ­
но; Я тебя люблю и ценю...» 
Я с ним дружил много лет, 
неоднократно бывал на мос­
ковской квартире Высоцкого, 
принимал его с женой у себя 
в Варшаве. На девятый день 
после смерти Володи Марина 
Влади позвала меня в числе 
самых близких людей на по­
минки, которые были устрое­
ны в Париже на квартире 
художника Михаила Шемя­
кина.

В тот день я поклялся Ма­
рине. что приеду во что бы 
то ни стало в Москву на со­
роковой день после смерти 
Володи. Московские помин­
ки проходили в кварти­
ре Высоцкого на Малой Гру­
зинской. Приехал я туда 
прямо из аэропорта. Помню, 
были оба Володиных сына от 
первого брака, много извест­
ных актеров, поэтов. Внима­
ние всех привлекала незнако­
мая заплаканная девушка. 
Оказалось, это была Люся, те­
лефонистка с международной 
станции, помогавшая Высоц­
кому дозвониться до Марины 
Влади, где бы та ни была. 
Однажды Люся нашла ее да­
же у парикмахера в Брази­
лии, куда Марина улетела 
после ссоры с Володей, нико­
му ничего не сказав.

После поминок мы поехали 
с Мариной на могилу Воло­
ди. Стемнело, падал дождь, 
но вся улица была запружена 
народом.

Сколько всего произошло с 
тех пор в Советском Союзе и 
Польше. Старый мир, конца 

которому, казалось бы, не бу­
дет, трещит, как мачта кораб­
ля во время бури. Весь свет 
ошалело несется вперед, как 
знаменитые кони Высоцкого. 
А боль от утраты Володи до 
сих пор не проходит. В деся­
тилетие его смерти мне захо­
телось справить по нему своп 
поминки — написать о нем 
книгу.

— А как вы познакоми­
лись с Высоцким? • Какие 
встречи с ним вам наиболее 
запомнились?

— Впервые я увидел Воло­
дю в 1969 году, во время ки­
нофестиваля в Москве. Хотя 
по-русски я говорил вполне 
прилично, ко мне приставили, 
как было тогда заведено, «пе­
реводчика», не отстававшего 
от меня ни на шаг. И вот ког­
да мы сидели однажды в 
фойе гостиницы «Россия», 
переводчик сказал: «Смотри, 
кто там идет! Ты знаешь это­
го человека? Это Высоцкий!» 
Воспользовавшись случаем, 
он тут же представил нас 
друг другу.

Затем вместе с коллегами 
из Театра Народового я при­
ехал в Москву на гастроли, и 
Володя пригласил всех нас к 
себе на квартиру. Он очень 
любил, когда люди у него со­
бирались, . ели, пили, весели­
лись, словом, чувствовали 
себя, как дома. Тогда Володя 
был в своей стихии и часто 
пел гостям. Так было и в тот 
чудесный вечер на Малой 
Грузинской, и во время на­
ших встреч в Варшаве, когда 
Володя с Мариной останавли­
вались у меня по пути в Па­
риж.

Однажды они заблудились 
и попали на мост, с которого 
открывался удивительный вид 
на Варшаву. Володя остано­
вил машину, спустился на 
набережную и долго-долго 
вглядывался в черепичные 
крыши Старого города. По­
том достал клочок бумаги и 
прямо там, на набережной, 
стал набрасывать новую 
песню:

В мозгу моем, который 
вдруг сдавило.

Как обручем,— но так его!
дави! —

Варшавское восстание 
кровило.

Захлебываясь в собственной 
крови...

Дрались худо, бедно ли,
Наши корпуса —

В пригороде медлили 
Целых два часа.
...А может быть, разведка 

оплошала —
Не доложила. Что теперь 

гадать!
Но вот сейчас читаю я: 

«Варшава» —
И еду, и хочу не опоздать.
— Такие строчки вряд ли, 

по-моему, мог написать проез­
жий поэт, случайно оказав­
шийся в Варшаве. Высоцкий 
явно пе был здесь чужим...

— Да, Володя очень любил 
Польшу. Восхищался ею, 
удивлялся ей. Знаю наверня­
ка, что это не была простая 
любезность. Поклонникам Вы­
соцкого известна анкета, ко­
торую он заполнял в ранней 
юности. Так вот, на вопрос, 
какую страну, кроме России, 
он любит больше других, Вы­
соцкий ответил, не колеблясь?" 
«Польшу».

— А как сами поляки от­
носились к Высоцкому? Всег­
да ли его понимали?

— Мне вспоминается такой 
эпизод. В 1981 году я был 
ведущим на Фестивале за­
прещенных песен, организо­
ванном «Солидарностью» в 
Гданьске. В нем участвовали 
барды со' всей Польши. Все­
общее признание получила 
не лучшая, на мой взгляд, пе­
сенка, игравшая на примитив­
ных политических инстинк­
тах: «А заднице, повернутой 
к Польше, пусть даже крас­
ной, стоит дать пинка...» Вы­
бор был, повторюсь, неудачен, 
хотя и вполне объясним: ан­
тисоветский настрой в нашем 
обществе тогда был очень 
сильным. Тем не менее за­
канчивать фестиваль на этой 
ноте мне не хотелось. Я вы­
шел на сцену и, обращаясь к 
залу, сказал: «Поскольку у 
нас тут царит демократия, то 
я, конферансье, не обязан 
соглашаться с общим мне­
нием. Несомненно, некоторые 
из выступивших бардов дей­
ствительно оригинальны. Но 
родословную свою они ведут 
от замечательных российских 
поэтов. Прежде всего — Бу­
лата Окуджавы, а в послед­
нее время все чаще — от Вла­
димира Высоцкого. Он, к со­
жалению, недавно умер, но 
песни его в Польше становят­
ся все больше популярными. 
Думаю, если б Высоцкий был 
жив и сумел бы получить 
визу в Польшу, его выступле­

ние увенчало бы наш фести­
валь. Мертвый визу уже 
не попросит. Но давайте мы 
с вами ему предоставим ду­
ховную визу! Пускай в этом 
зале на прощание прозвучит 
его песня».

По моей просьбе свет в за­
ле выключили. Прожектор 
выхватил из темноты на 
сцене одинокий микрофон. 
И загремела знаменитая 
«Охота на волков». В зале во­
царилась тишина. Момент 
был критический: никто
не мог предугадать, как пове­
дет себя публика. Но песня 
звучала, и люди начали один 
за другим подниматься и слу­
шать ее стоя... Так Владимир 
Высоцкий стал полноправным 
участником этого праздника.

— Примерно в ■ одно и то 
же время на сценах Москвы 
и Варшавы ставились два 
Гамлета — Высоцкого и ваш. 
Что их роднило и что разли­
чало?

— Высоцкого в «Гамлете» 
я увидел лишь в 1980 году, 
когда Театр на Таганке при­
ехал на гастроли в Варшаву. 
Володя выглядел очень устав­
шим, но играл феноменально. 
Ни единого лишнего жеста, 
гримасы. Хотя, к сожалению, 
не мог продемонстрировать 
все своп актерские способно­
сти. Заметно берег энергию, 
чтобы хватило до -конца спек­
такля. Это была борьба и 
гонка с жизнью. Высоцкий 
старался успеть, как сам ска­
зал об этом в своей песне...

Меня это потрясло настоль­
ко, что какие-то детали ак­
терской техники я уже не за­
мечал. Но на то, как Высоц­
кий читал знаменитое «Быть 
или не быть?», не мог не об­
ратить внимание. С моей точ­
ки зрения, монолог этот в 
«Гамлете» — отнюдь не са­
мый важный. Могу указать 
сразу- несколько мест, где за­
тронуты гораздо более глубо­
кие вопросы. Володя монолог 
прочел почти скороговоркой, 
как бы отстранившись от не­
го и удивляясь Шекспиру: 
собственно о чем тут раз­
говор? Уж если быть — то 
действовать, а если нет — по­
кончить счеты с жизнью, и 
как можно скорее. Это был 
вполне зрелый мужчина, 
взбунтовавшийся против все­
общей молчаливой покорно­
сти, вполне отдающий отчет в 
своих действиях.

Мой Гамлет был значитель­
но моложе. Правда, в своп 
23 года я также столкнулся 
с такими проблемами, кото­
рые в прошлом и не снились 
философам. После ада, кото­
рый пережил мой герой в 
фильме Анджея Вайды 
«Пейзаж после битвы», стра­
дания Гамлета казались мне 
полудетскими. Но постанов­
щику спектакля хотелось, что 
бы Гамлет в моем исполне­
нии как бы впервые откры­
вал для себя окружающий 
мир и был оскорблен его же­
стокостью. Режиссер меня 
омолодил в буквальном смыс­
ле. Гамлет Высоцкого, повто­
ряю, был похож на моего, но 
это был уже состарившийся 
Гамлет...

— Нельзя, вероятно, в раз 
говоре о Высоцком обойти 
стороной его чрезмерное при­
страстие к спиртному. Мно­
гие считают, что именно оно 
и стало причиной его прежде­
временной смерти.

— Да, он был действитель­
но болен, и от этой болезни 
Володя не сумел избавиться. 
Но разве он один? Не секрет 
ведь, что многие представи­
тели нашей профессии прибе­
гают к спиртному, а на За­
паде часто — к наркотикам, 
чтобы разрядить свои нервы, 
снять напряжение. Средство 
это весьма иллюзорное, но за­
быться на время оно помога­
ет. У Высоцкого, вероятно, та­
кая потребность возникала 
частенько — ведь жил он по­
стоянно под невероятным на­
пряжением.

— Вы справедливо замети­
ли. что эпоха, отраженная в 
песнях Высоцкого,’ все боль­
ше отодвигается в прошлое. 
Как, по-вашему, если бы Вы­
соцкий дожил до наших 
дней,— о чем бы он сегодня 
спел?

— При жизни главными 
его вратами были Зло и Глу­
пость, и с ними он боролся, 
сколько мог. Как и другие ве­
ликие артисты. Собственно 
за это их и любят миллионы. 
Уверен, что и сегодня Воло­
дин голос гремел бы, насколь­
ко ему хватило дыхйнпя. про­
тив возрождающихся заново 
Глупости и Ненависти...

Беседу вел
В. ШУТКЕВИЧ. 

(Наш соб. корр.).
Варшава.


