
’’...И КАКИЕ ПЕСНИ
Актеры театра на Таганке

ДМИТРИЙ МЕЖЕВИЧ:
- Впервые я увидел Владимира Высоцкого в 

1961 году, когда я пытался поступать в школу- 
студию МХАТ, а он там учился, по-моему, на 
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четвертом курсе. С тех пор я его запомнил.

К 1964-му году я уже слышал несколько пе­
сен Высоцкого, они мне нравились... Но даже 
когда я в 1965 году смотрел на Таганке "Анти­
миры", я не знал, что этот парень из школы-сту­
дии МХАТ - их автор.

А в апреле 1966-го был вечер бардовской 
песни в Политехническом. Зал был перепол­
нен. Выступить пригласили меня, Кукина, Го- 
родницкорго, Клячкина, Анчарова... Тогда 
только знакомое лицо совместилось у меня с 
фамилией и песнями Высоцкого. Владимир вы­
ступал одним из первых, спел две или три пес­
ни. Он только "восходил". Даже Визбор тогда 
был популярнее. А Высоцкий только набирал 
силу, хотя в это время уже сыграл в театре "Га­
лилея". Но уже через год-два он стал очень по­
пулярным.

ВЕНИАМИН СМЕХОВ
- Высоцкий никогда никуда не шел, он про­

сто был на своем месте, когда писал, когда об­
щался с Богом. И он никогда не думал: как же 
мне вперед шагнуть? Вот если вместо этого сло­
ва вставлю другое, то убегу километров на 
пять... Конечно, мы могли советовать ему идти 
налево, направо, вперед, но что бы от этого из­
менилось? Мне кажется, что он давно уже там, 
впереди.

У Цветаевой есть о Маяковском: "Он ОТТУ­
ДА машет нам. Он уже зашел за поворот и знает 
что за ним..." Это относится ко всем настоящим 
поэтам.

Юрий Карякин очень точно сказал, что 
смерть певца Высоцкого открыла Высоцкого - 
Поэта.

Меня всегда удивляла и изумляла жизнеспо­
собность его строки. Она, по-моему, им самим 
не была оценена до конца. Ему было не до того 
- он просто работал. Но наверное, ощущение, 
предчувствие своей особости у Володи было. 
Недаром же появлялись такие стихи...

При всей своей особости, все поэты в чем-то 
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едины. Они все - проводники между Богом и 
нами. Не зря же говорят, что именно устами 
поэта Бог разговаривает с людьми. Как это слу­
чается, почему? Неизвестно.

Почему же в разных случаях жизни мы так 
часто обращаемся к Высоцкому? Наша душа 
занята, больна Высоцким. Высоцкий - этоочень 
больное, очень близкое, свое - по ощущениям, 
по времени.

Помните замечательную фразу из спектакля 
"Час пик" о погибших в варшавском восстании: 
"Им повезло умереть молодыми. И им повезло 
быть только героями." Высоцкому повезло быть 
и остаться только героем.

Каждый истинный Поэт ощущает в себе об­
реченность пережить свое время. И они все пе­
реживают время и современников. Но наша 
память, наше сердце, наверное, очень избира­
тельны. Мы выбираем не то что лучше, а то что 
ближе...

Понимаете, сами поэты никогда не соревно­
вались, кто из них_лучше, кто хуже. Гений не 
спортивоспособен. Вспомните, как было у ли­
цеистов. Они просто брали самое лучшее, что
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