

«Я, КОНЕЧНО, ВЕРНУСЬ...»

25 января ему исполнилось бы 52...

— До сих пор к могиле Высоцкого ежедневно приезжают его поклонницы: сортируют цветы, расставляют их, выбирают увядшие, — рассказывает директор Ваганьковского кладбища Ю. Г. Чепчук. — Летом мы каждый день вывозим с могилы полную машину вялых цветов. А



на следующее появляются свежие... Слухи о том, что цветы доставляются теплицей, с которой якобы Марина Влади заключила долгосрочный договор, — ерунда. Их приносят почитатели таланта Владимира Семеновича. Особенно их много в

день его рождения и в день смерти...

К этим двум дням в году готовятся все. Сотрудники кладбища особенно тщательно прибирают территорию, на несколько часов раньше начинают свой рабочий день. Наряды милиции, чтобы упорядочить продвижение народа, готовят и устанавливают ограждения. Запасается медикаментами и кислородными подушками бригада «скорой помощи», дежурящая у кладбища. Правда, в последнее время никаких обмороков, сердечных приступов и истерик не наблюдается, но мало ли что.

...«Сердце болит оттого, что его уже нет с нами», — признался нам вчера один парень. А если боль не ушла, значит, живет и память.

А вечером в Театре на Таганке шел спектакль «Вла-

димир Высоцкий». В который раз? «Цифра близка к 50», — ответили нам в литчасти. С 1988 года спектакль в репертуаре и идет не реже одного раза в месяц...

Тогда же, в 81-м, он был сыгран всего раз, «Конфликт поэта с обществом», на котором якобы, по определению чиновников, строится основной сюжет, обнаруживать «не рекомендовали». И хотя Любимов во имя спасения спектакля выполнил все требования Министерства культуры: сократил на 10 страниц сценарий, убрал основополагающие реплики у Хмельницкого и Губенко — «Высоцкого» все равно запретили...

Однако под предлогом генеральной репетиции, куда пускали всех желающих, он прошел еще дважды, за что режиссер с директором схлопотали по два «строгача»... А в 83-м — с личного разрешения Ю. В. Андропова — еще раз, последний...

Лишь в 1988 году возглавивший театр Николай Губенко восстановил опальный спектакль, текст и музыку которого целых пять лет актеры хранили в памяти. Владимир Высоцкий вернулся к людям. «Можно ли было его спасти? — звучит теперь в финале записанный на пленку голос Юрия Петровича Любимова. — Думаю, что нет. Настоящие поэты живут мало. В России особенно...».



диск, комсомолец - 1990. - 26 экз.