
25 января ему исполнилось 
бы 52...

— До сих пор к могиле Вы­
соцкого ежедневно приезжа­
ют его поклонницы: сортиру­
ют цветы, расставляют их, 
выбирают увядшие, — рас­
сказывает директор Вагань­
ковского кладбища Ю. Г. Чеп- 
чук. — Летом мы каждый 
день вывозим с могилы пол­
ную машину вялых цветов. А 

на следующее появляются 
свежие... Слухи о том, что 
цветы доставляются тепли­
цей, с которой якобы Мари­
на Влади заключила долго­
срочный договор, — ерунда. 
Их приносят почитатели та­
ланта Владимира Семенови­
ча. Особенно их много в 

день его рождения и в день 
смерти...

К этим двум дням в году 
готовятся все. Сотрудники 
кладбища особенно тщатель­
но прибирают территорию, 
на несколько часов раньше 
начинают свой рабочий день. 
Наряды милиции, чтобы упо­
рядочить продвижение наро­
да, готовят и устанавливают 
заграждения. Запасается ме­
дикаментами и кислородны­
ми подушками бригада «ско­
рой помощи», дежурящая у 
кладбища. Правда, в послед­
нее время никаких обморо­
ков, сердечных приступов и 
истерик не наблюдается, но 
мало ли что.

...«Сердце болит оттого, что 
его уже нет с нами», — при­
знался нам вчера один па­
рень. А если боль не ушла, 
значит, живет и память.

А вечером в Театре на Та­
ганке шел спектакль «Вла­

димир Высоцкий». В кото­
рый раз? «Цифра близка к 
50», — ответили нам в лит­
части. С 1988 года спектакль 
в репертуаре и идет не ре­
же одного раза в месяц...

Тогда же, в 81-м, он был 
сыгран всего раз. «Конфликт 
поэта с обществом», на кото­
ром якобы, по определению 
чиновников, строится основ­
ной сюжет, обнародовать «не 
рекомендовали». И хотя Лю­
бимов во имя спасения спек­
такля выполнил все требова­
ния Министерства культуры: 
сократил на 10 страниц сце­
нарий, убрал основополагаю­
щие реплики у Хмельницко­
го и Губенко — «Высоцко­
го» все равно запретили...

Однако под предлогом ге­
неральной репетиции, куда 
пускали всех желающих, он 
прошел еще дважды, за что 
режиссер с директором схло­
потали по два «строгача»... А 
в 83-м — с личного разре­
шения Ю. В. Андропова — 
еще раз, последний...

Лишь в 1988 году возгла­
вивший театр Николай Гу­
бенко восстановил опальный 
спектакль, текст и музыку 
которого целых пять лет акте­
ры хранили в памяти. Влади­
мир Высоцкий вернулся к лю­
дям. «Можно ли было его 
спасти? — звучит теперь в 
финале записанный на плен­
ку голос Юрия Петровича 
Любимова. — Думаю,, что 
нет. Настоящие поэты живут 
мало. В России особенно...».
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