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из повиновения вышел»
Десять лет с нами нет ВЫСОЦКОГО

Можно ли житъ по сове­
сти, когда само устройство об­
щества бессовестно?

Когда б такое ни было, а 
вопрос серьезен и по сей день, 
потому что он не риториче­
ский, потому что на него есть 
сразу два правильных, одно­
значных ответа: «Можно» и 
«Нельзя». Все зависит от того, 
кто и что в жизни выбирает.

Чаще всего большинство из 
нас молчаливо соглашалось— 
нет, нельзя. «А что мы могли 
поделать тогда, когда сами 
знаете, что творилось...» Это 
логика молчаливого большин­
ства, достойная, в: рочем, по­
нимания: возможно ли требо­
вать от каждого бунтарства, 
подвига самопожертвования?..

И мы могли бы еще долго 
следовать этой логике. И тихо 
жить с покорным мироощуще­
нием, оправдываясь тем, что 
в пресловутые застойные годы 
«никто поделать ничего не 
смог», если бы однажды нам 
не сказали: «Нет, смог один».

Разные люди свидетельст­
вуют: Высоцкий любил эту
песню по-особому я чаще дру­
гих исполнял ее в концертах, 
песню «О том, который не 
стрелял». Если вы помните, 
там об армейском разведчике, 
который добыл, да не донес 
до своих «языка», чем и на­
влек на себя подозрения «осо­
биста» Суэтина. Этот славный 
молодец в конце концов под­
вел разведчика под расстрел, 
накопав на него кучу компро­
мата. И вот новоиспеченный 
враг народа стоит где-нибудь 
на опушке леса, перед ним 
взвод его товарищей, с винтов­
ками, нацеленными в грудь, и 
всем известно, что ни в чем 
он не виноват. Но приказ есть 
приказ, и ничего поделать не­
льзя. Нельзя?! У Высоцкого 
об этом так:

«Никто поделать ничего 
не смог

Нет. Смог... один, который 
не стрелял».

А что он смог? Что сумел 
изменить?
«...Но слышу: «Жив, 

зараза!
Тащите в медсанбат!
Расстреливать два раза 
Уставы не велят».
Жив остался несправедливо 

приговоренный к смерти па­
рень. Вот что он смог, тот, 
который отказался стрелять, 
когда взводу скомандовали 
♦Пли!»

Песня написана в 73-м го­
ду. Вы помните то время, чи­
татель... Песня о войне, да о 
войне ли? Скорей она о тех из 
нас, кто тогда полагал, что 
ничего нельзя поделать, кто 
привычно разводил руками: 
«А что я могу?» Высоцкий 
убеждал: ты можешь хотя бы 
не стрелять, не участвовать, 
не злословить о тех, кто от­
крыто говорит правду.

«Но был один...» Теперь-то 
мы знаем, конечно: был не 
один. Людей, своей индивиду­
альной совестью противосто­
явших коллективной бессове­
стности, было все-таки больше. 
Но тогда, в 73-м, мало кто 
знал о них. Тогда для боль­
шинства в стране «был один, 
который не стрелял» — Вла­
димир Высоцкий.

Сказано: «поэт в России 
больше, чем поэт». То, что 
Высоцкий поэт — несомненно. 
Но для меня несомненно и 
другое: это не все и даже не 
главное о нем. А главное же, 
на мой взгляд, в том, что он 
и был как раз’ гем самым 
«больше чем поэтом» для 
многих любивших и не любив­
ших его. Для этого ему и да­
но было больше — бесстра­
шия, независимости, свободы.

Впервые услышав, я толком 
еще нс понимал, почему так 
обжигала его «Охота на 
волков»? А он, еще тог­
да. в 68-м, почуял главное:

Не на равных играют 
с волками 

Егеря, но не дрогнет рука! 
Оградив нам свободу 

флажками,
Бьют уверенно, наверняка. 
Волк нс может нарушить 

традиций.
Видно, в детстве, слепые

щенки, 
Мы, волчата, сосали 

волчицу 
И всосали — «Нельзя 

за флажки!» 
Помню, как «Охоте на вол­

ков» приписывалась чисто 
экологическая острота: де­
скать, ну как жестоки егеря, 
да и охотники — звери, не лю­
ди. Песня-то была о другом, 
не про волков, про нас с вами. 
Это мы, окруженные идеоло­
гическими флажками, оказа­
лись просто затравленным 
стадом в умелых руках «еге­
рей». Это в наших социаль­
ных генах значилось: за 
флажки — нельзя! Почему 
нельзя, никто не знал. Нельзя, 
и все, страшно! Ох, как нужен 
был тогда кто-нибудь, кому 
пришла бы в голову эта нор­
мальная мысль: «А что, если 
за флажки?..».

Я из повиновения вышел. 
За флажки — жажда жизни 

сильней!
Только сзади я радостно 

слышал 
Удивленные крики людей.
...А за флажками оказа­

лась свобода, и «егеря» были 
уже бессильны, безвластны и 
оттогр ничтожны. Что они мо­
гут, «егеря», когда ты по-на­
стоящему свободен! Но шаг­
нуть за флажки пэрвым не­
просто и не каждому дано. 
Надо суметь победить, перело­
мить в себе многое, вскорм­
ленное десятилетиями. Надо, 
чтобы для тебя свобода, прав­
да и поступок по совести бы­

ли важнее всего, может быть, 
даже важнее жизни, тогда по­
является бесстрашие.

У Высоцкого было порази­
тельно развито ощущение 
нравственного и безнравствен- 
но'го, позволявшее ему мгно­
венно решать, как поступить, 
и поступать, не раздумывая. 
Его товарищ по школе-студии 
МХАТ Георгий Епифанцев 
вспоминает: «Идем втроем —- 
Володя, Лиля и я, идем по 
Большой Бронной. Группа 
парней уже на взводе. Мы 
проходим, и один из них гово­
рит нам вслед что-то грязное, 
оскорбительное по отношению 
к Лиле. Володя оборачива­
ется: «Кто сказал?» — «Я». 
И он этому парню немедлен­
но врезал в челюсть. Мы про­
должаем движение, а за спи­
ной слышим: «Молодец, па­
рень! »

Он был бесстрашен, потому 
что знал — поступает справед­
ливо. Оттого защищал сла­
бых, оттого шел «за флажки». 
Понимал ли он, как это нуж­
но было другим тогда — чтоб 
хоть кто-нибудь шагнул пер­
вым? Щагнул и сказал 
остальным: «Не бойтесь, это 
не больно, вы же видите, я 
жив!» Думаю, понимал, бо­
лее того, сознавал это как 
миссию, доверенную ему 
людьми.

Меня ведь не рубли
на гонку завели

Меня просили: —Миг
не проворонь ты!

Узнай, а есть предел там, 
на краю Земли?

И можно ли раздвинуть 
горизонты?

Он раздвигал наш горизонт, 
как мог. Многие считают, что 
это стоило ему жизни. Гово­
рят, что сердце его не выдер­
жало борьбы с дураками, что 
судьба била его больно и по­
стоянно, что он был глубоко 
несчастлив. Я не знаю. Мне 
только остается верить или не 
верить тем, кто знал его, кто 
был с ним рядом. Лично я ве­
рю Артуру Макарову — одно­
му из самых близких друзей 
Высоцкого, еще с детских 
лет: «Жизнь у него была нор- 
мальнг я, а в последние го­
ды — невероятно счастливая. 
Он очень многое успел сде­
лать, он был безмерно любим 
народом...».

Он был бесстрашен, многих 
сумел излечить от трусости, 
его песни лечат от страха и 
по сей день. Он и сегодня зо­
вет за собой, «за флажки», на 
свободу из-под стволов «еге­
рей». Увы, и сегодня это под 
силу не многим. А что же 
остается остальным? Хотя бы 
«не стрелять» в тех, кто на­
шел в себе силы шагнуть sa 
очередной порог догм и вра­
нья. «Не стрелять» —это то­
же поступок.
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