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Владимир ВЫСОЦКИЙ

ИЗ ЧЕРНОВЫХ АВТОГРАФОВ

КОГДА Высоцкого чересчур лобово 
трактуют как «перестроечного» и 
«антизастойного» поэта, придавая 

этим категориям сугубо локальный 
смысл, невольно ощущаешь какую-то 
подмену. Внешне вроде бы все сходит­
ся, но — «не то это вовсе, не тот и не 
та». Не то смысловое наполнение, не 
тот тип личности, не та судьба.

В чем здесь корень противоречия? В 
том, что Высоцкого трактуют как шести­
десятника. То, что Высоцкий причастен 
к этой духовной формации, что в его 

творчестве отразился шестидесятниче- 
ский этический кодекс и идейный комп­
лекс, бесспорно. Но Высоцкий не толь­
ко шестидесятник, и мы его лучше пой­
мем, если не отождествим его с более 
характерными представителями этого 
идейного течения, а сравним его с ни­
ми. Действительно, шестидесятники 
смогли, что называется, воспользовать­
ся преимуществом «первой перестрой­
ки» (хрущевской), им было предостав­
лено слово, и они успели это слово про­
изнести до нагрянувшего похолодания,

М) лет назад ке стало Владимира Ewедкого. Мы публикуем стихотворный набро­
сок-поэта, который еще ни “разу' неТидел печатного станка — ни отечественного, ни 

г зарубежного, и отрывок из книги критика Вл. Новикова «В Союзе писателей на со- 
. стоял... (Писатель Владимир Высоцкий)» — она готовится к выходу в СП «Митер- 

принт» и представляет собой, по.сути, первую монографическую попытку исследо­
вания художественного мира поэта с литературоведческих позиций, в широком кон­
тексте советской поэзии 60—80-х годов.
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до эпохи запретов и закрытий. Высоц­
кий же, едва успев составить первую 
программу из своих ранних песен, ужо 
не мог не понимать, что это «не прой­
дет», а очень скоро «непроходимость» 
стала постоянным фактором его творче­
ской судьбы. Ну, и еще существенно то, 
что «классические» шестидесятники все­
гда чувствовали, как это называет Евту­
шенко, «дыхание рядом» — Высоцкий 
же, ощущая это дыхание в театре, я от­
дельные моменты и в кино, — в лите­
ратурной своей работе с самого начал* 
был одиночкой. У шестидесятников бы­
ли сложные — то более или менее 
сносные, то конфликтные — отношения 
с властью и е государством. То прили­
вы, то отливы, то хвала, то опала, то 
уходы, то возвращения. Высоцкого пра­
вительственный официоз не принимал 
никогда — громко не бранил, но после­
довательно душил молчанием. Общест­
венно-политическая судьба Высоцкого 
слишком скоро «обернулась Роком», то 
есть не только драматическим конф­
ликтом между личностью и обществом, 
но и трагическим конфликтом между 
личностью и миром.

Доминанта шестидесятничества — со­
циальная. Это вера в общественный 
прогресс и борьба со всем, что этому 
прогрессу препятствует. Это энтузиазм 
демократической интеллигенции, гото­
вой и служить народу, и духовно вести 
его за собой.

Доминанта мира Высоцкого — фило­
софская. Это глубокий и страстный ин. 
терес ко всему, что происходит вокруг, 
интерес, сочетающийся с «космиче­
ской» иронией, анализом и оценкой 
жизни и человека «с точки зрения веч­
ности». Это этический максимализм по 
отношению к себе и бесконечная тер­
пимость к другим. Это вера в челове­
ческое начало и диалектический скеп­
сис в оценке социального опыта челове­
чества.

Подчеркну: это все говорится не в 
целью принизить шестидесятников. Они 

достойны всяческого уважения: и те, 
что ныне возвращаются к нам своими 
посмертными публикациями, и те, что 
продолжают работать сейчас, И те и 
другие оказались незаменимой силой в 
сегодняшней борьбе за демократиза­
цию и гласность. Но Высоцкий сразу 
же, е шестидесять»х еще годов, начал 
работать уже на ином уровне.

И еще: сказанное ни в малейшей ме­
ре не отрицает значимости социальной 
заостренности творчества Высоцкого. 
Тут ведь сложная взаимосвязь, а не' аль­
тернативное «или — или». Философский 
подход всегда включает в себя соци­
альное сознание (а вот социальное 
мышление не всегда философично).

Шестидесятничество немыслимо бяэ 
присущего ему социально-утопического 
начала, без преобладания тактики над 
стратегией. Какова была главная уста­
новка?- Надо работать, приближать буду­
щее, которого мы сами скорее всего не 
застанем, но которое безусловно будет 
«светлым» — не в официально-тотали- 
.тарном, а в гуманистически-демократи- 
ческом смысле. В борьбе за правду бы­
ли возможны тактические уступки: воспе­
вание, скажем, Братской ГЭС (без осо­
бенной рефлексии о том, насколько эта 
ГЭС полезна), романтическая идеализа­
ция Кубы и Фиделя Кастро (без разъ­
едающих душу раздумий о том, на­
сколько свободна жизнь на Остров» 
Свободы), беспощадная критика ино­
земных тиранов и супостатов '(с очень 
умеренными аллюзиями на неблагопо­
лучие дома). Все же обойтись без «по­
ложительных примеров» шестидесятни­
чество не могло. И если на одну чашу 
весов было положено искреннее и бес­
пощадное осуждение Сталина, то на 
другую не могла не лечь житийная 
трактовка биографии Ленина (конкрет­
ные обстоятельства этой биографии тут 
были несущественны, достаточно было 
сравнения Ленина с поэтом — сравне­
ния, считавшегося безусловно лестным 
и для автора, и дпч персонаж
I Ч*М морение*, і,рііііцн;ін-ль:,сз рзс- 

«Не бросать», «Не топтать» — 
Это можно понять!
Или, там, «Не сорить» —
Это что говорить!

«Бея звонка не входить» — 
Хорошо, так и быть, —
Я нормальные НЕ
Уважаю вполне^

Но когда ято НЕ —
Приносить-распивать, —
Это НЕ не по мне —
Не могу принимать!

Вот мы делаем вид
За проклятым «козлом»:
Друг костяшкой стучит — 
Мол, играем, — не пьем.

А красиво ль — втроем 
Разливать под столом?
Или лучше — втроем
Лезть с бутылкою в дом?

Ну а дома жена —
Не стоит на ногах, —
И не знает она
О подкожных деньгах.

Если с ночи — молчи,
Не шуми, не греми, 
Не кричи, не стучи.
Пригляди за детьми!..

Где уж тут пироваты
По стакану — ив путь, — 
Л начнешь шуровать — 
Разобьешь что-нибудь,

И соседка опять — 
«Алкоголик!» — орет, —
А начнешь возражать — 
Участковый придет.

хождение Высоцкого с этим типом мыш­
ления? Прежде всего в том, что Высоц­
кий не утопист. Свою веру в человека и 
в жизнь оч никогда не пытался подкре­
пить обещаниями. Он дает читателям- 
слушателям реальный заряд энергии 
(лирической, трагиче :кой, смеховой), 
энергии, помогающей выжить и высто­
ять, но не дает им никаких оптимисти­
ческих авансов и идейных векселей, 
I Іет, он не впад-п в истерт аское отча­
яние, не терял надежды, но надежд? 
эта в --да соме эпась с тггзв.стыо мыс 
ли и с чузсііом тоевогиі

Он, пострел, все успел —
Вон составится акт:
Нецензурно, мол, пел,
Так и так, так и так;

Съел кастрюлю -с гусем,
У соседки лег спать, —
И еще — то да се, —
Набежит суток пять.

Так и может все быть —
Если расшифровать
Это «Не приносить»,
Это «Не распивать».

Я встаю ровно в шесть —
Это надо учесть, —
До без четверти пять
У станка мне стоять.

Засосу я кваску
Иногда в перерыв —
И обратно к станку,
Даже не покурив.

И точу я в тоске
Шпинделя да фрезы, —
Ну а на языке —
Вкус соленой слезы.

Покурить, например...
Но нельзя прерывать, —
И мелькает в уме
Моя бедная «мать».

Дома я свежий лук
На закуску крошу,
Забываюсь — и вслух
Это произношу.

И глядит мне сосед —
И его ребятня —
Укоризненно вслед,
Осуждая меня.

<Между 1970 и 1978> 
Публикация А. КРЫЛОВА

Но... не правда ли,
зло называется злом

Даже там — в добром
будущем Вашем?

Высоцкому глубоко претил спекуля­
тивный культ будущего, он постоянно 
спорил с идеей рая, — не в религиоз­
ном, конечно, а в социально-идеологи­
ческом смысле. Прочтите внимательно 
песню «Переворот в мозгах из края в 
край...» 1970 года -— о том, как

ф ОКОНЧАНИЕ НА 8-й СТР.


