
Я не люблю, когда мне лезут в душу, 
тем более, когда в нее плюют...’’
25 января поэту, композитору, певцу, артисту, актеру 
Владимиру Высоцкому исполнилось бы 54 года...

Эта злополучная частица "бы"... Сколько 
нового и интересного можно было бы 
написать о Высоцком, не путайся она в
каждо^трочке.

Если смерть Владимира Высоцкого все еще оку­
тана тайной, то о его жизни уже написано предоста­
точно: и воспоминания, и обобщения, и предположе­
ния, и догадки. Все они, за редким исключением, 
будто бы правдивые и искренние, так что и не пони­
маешь иногда, почему, читая все это, нет-нет да и 
передернешься от какого-то нехорошего привкуса, 
который бывает, когда объешься чем-нибудь слад­
ким. И тем более удивительно, что опровергнуть 
ложь вроде бы есть кому: почти все, кто работал и 
просто знал его в те годы, слава Богу, живы. Вот 
только небогатой на сенсации правде жизни они 
предпочитают голубую идиллию. Была ли его жизнь 
идеальна?

Родился Высоцкий 25 января 1938 года в семье 
офицера. С началом войны отец, Семен Владимиро­
вич, на фронте; мать с маленьким Володей — в эва­
куации на Уралр; после войны — развод родителей; 
в 1947 году Володя с новой семьей отца уезжает в 
Германию, на дальнейшее место службы отца: в 1949 
году возвращается в Москву и перед окончанием 
школы —в 1955 —переходит жить к матери. Конечно, 
те скачки с переменой мест, родных и близких, кото­
рые затеяли взрослые, просто не могли не отразиться 
на ребенке. Модель жизни, заложенная в детстве, 
определила модель мировоззрения "по Высоцкому", 
единственную и неповторимую в своем роде. Так 
ветка, надломленная в самом начале своего роста, 
потом приживается и вновь тянется ввысь, однако 
метка от старого надлома уже никогда не сгладится 
на ней.

Но иначе это была бы другая ветка...
Игорь КАРНЕЙ


