

Модерная газета: Бийск - 1992 - 22 сев. - с. 14.

• Фотовзгляд



«Ни единою буквой не лгу...»

[Из интервью Владимира Высоцкого]

В принципе я предпочитаю не рассказывать свою биографию, и не потому, что в ней есть нечто такое, что я хочу скрыть, нет, а просто потому, что это мало интересно.

Ну, в общем, так. У меня в семье не было никого из актеров и режиссеров, короче говоря, никого из людей искусства. Но мама моя очень любила театр и с самых малых лет каждую субботу — лет до тринадцати — водила меня в театр. И это, наверное, осталось. Видимо, в душе каждого человека остается маленький уголок от детства, который открывается навстречу искусству...

...Первую свою песню я написал в Ленинграде где-то в 1961 г. Дело было летом, ехал я в автобусе и увидел впереди себя человека, у которого была распахнута рубашка и на груди была видна татуировка — нарисована была очень красивая женщина, а внизу написано: «Люба, я тебя не забуду!». И мне почему-то захотелось про это написать. Я сделал песню «Татуировка», только вместо «Любы» поставил для рифмы «Валю».

Вот так получилась первая песня. И поскольку в то время я только учился играть на гитаре, а чужие песни всегда труднее разучивать — я стал писать свои. И вот так потихоньку дошел до такой жизни.

...Я не считаю, что мои первые песни были блатными, хотя там я много писал о тюрьмах и заключенных. Просто для меня в тот период это был, вероятно, наиболее, понятный вид страдания — человек, лишенный свободы, своих близких и друзей. А что, вы считаете, что совсем не стоит об этом писать!

...Я очень не люблю, когда мои песни поют эстрадные певцы. Они, наверное, споют лучше меня, но — не так, как я написал. Я сам написал и текст и музыку и сам спел — как захотел. А у этих ребят прекрасные голоса, но делают это все по-другому. Когда песня выходит на пластинке, я ничего поделать не могу. Ну, а когда есть возможность запретить, я им своих песен не даю. И если где-нибудь услышите, можете смело подойти и спросить: «А почему вы поете Высоцкого? Он же вам не разрешил!»

...Когда я писал «Охоту на волков», мне ночью снился этот припев. Через два месяца снимали в Сибири, в селе Выезжий Лог, фильм «Хозяин тайги» — я сидел под гигантской лампочкой, свечей на пятьсот. Золотухин спал выпивши, потому что был праздник. Я сел за белый лист бумаги и думаю — что же буду писать! В это время встал Золотухин и сказал мне: «Не сиди под светом, тебя застрелят!». Я спрашиваю: «С чего ты взял?» — «Мне Паустовский сказал, что в Лермонтова стрелял пьяный прапорщик», — и уснул. Вот так, значит, под дулами глаз я и написал эту песню, которая называется «Охота на волков».

...Часто пишут мне записки: «Расскажите кратко о себе». Вот это вопрос! Это мне напоминает, как однажды во время экзаменов в школе студии Художественного театра, я, стоя в коридоре, получил записку от своего товарища с просьбой прислать шпаргалку. Буквально в этой записке было написано: «Напиши краткое содержание Дон Кихота». Это правда.

Фото Ю. КУЗЬМИНЫХ.

