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Фото Ю. КУЗЬМИНЫХ.

...Я не считаю, что мои первые песни 
были блатными, хотя там я много писал 
о тюрьмах и заключенных. Просто для 
меня в тот период »то был, вероятно, 
наиболее, понятный вид страдания че­
ловек, лишенный ^свободы, своих близ­
ких и друзей. А что, вы считаете, что 
совсем не стоит об этом писать!

«Ни единою

...Я очень не люблю, когда мои песни 
поют эстрадные певцы. Они, наверное, 
споют лучше меня, но — не так, как я 
написал. Я сам написал и текст и музы­
ку и сам спел — как захотел. А у этих 
ребят прекрасные голоса, но делают это 
все по-другому. Когда песня выходит на 
пластинке, я ничего поделать не могу. 
Ну, а когда есть возможность запретить, 
я им своих песен не даю. И если где-' 
нибудь услышите, можете смело по- 
дойтй и спросить: «А почему вы поете 
Высоцкого! Он же вам не разрешил!»

...Когда я писал «Охоту на волков», мне 
ночью снился этот припев. Через дяа ме­
сяца снимали в Сибири, в селе Выезжий 
Лог, фильм «Хозяин тайги» — я .сидел 
под гигантской лампочкой, свечей на пя­
тьсот. Золотухин спал выпивши, потому 
что был праздник. Д сел за белый лист 
бумаги и думаю — что же буду писать! 
В это время встал Золотухин и сказал 
мне: «Не сиди под светом, тебя застре­
лят!». Я спрашиваю: ;«С чего ты взял!» — 
«Мне Паустовский сказал, что в Лермон­
това стрелял пьяный прапорщик», — и 
уснул. Вот так, значит, под дулами глаз 
я и написал эту песню, которая называ­
ется «Охота на волков».

...Часто пишут мне записки: «Расскажи­
те кратко о себе». Вот это вопрос! Это 
мне напоминает, как однажды во время 
экзаменов в школе студии Художествен­
ного театра, я, стоя в коридоре, получил 
записку от своего товарища с просьбой 
прислать шпаргалку. Буквально в этой за­
писке было написано: «Напиши краткое 
содержание Дон Кихота», Это правда.

В принципе я предпочитаю не расска­
зывать свою биографию, и не потому, что 
в ней есть нечто такое, что я хочу 
скрыть,.нет, а просто потому, что это ма­
ло интересно.

Ну, в общем, так. У меня в семье не 
было никого из актеров и режиссеров, 
короче говоря, никого из людей искус­
ства. Но мама моя очень любила театр и 
с самых малых лет каждую субботу — 
лет до тринадцати — водила меня в те­
атр. И это, наверное, осталось. Видимо, в 
душе каждого человека остается мале­
нький уголок от детства, который откры­
вается навстречу искусству...

...Первую свою песню я написал в Ле­
нинграде где-то в 1961 г. Дело было ле­
том, ехал я в автобусе и увидел впере­
ди себя человека, у которого была рас­
пахнута рубаха и на груди была видна 
татуировка — нарисована была очень 
красивая женщина, а внизу написано: 
«Люба, я тебя не забуду!». И мне поче­
му-то захотелось про это написать. Я 
сделал песню «Татуировка», только вме­
сто «Любы» поставил для рифмы «Валю».

Вот так получилась первая песня. И 
поскольку в то время я только учился 
играть на гитаре, а чужие песни всегда 
труднее разучивать — я стал писать свои. 
И вот так потихоньку дошел до такой 
жизни.


