
У гениальных стихов есть, 
кроме всего . прочего, еще 
одно замечательное свойст-

Страданием. Общее наше 
страдание, хождение всех 
нас по мукам эпохи сделали

Мы все родом из тюрьмы, 
включая сюда и тюремщи­
ков. Никуда не денешься.

«ГДЕ МОИ СЕМНАДЦАТЬ ЛЕТ? 
НА БОЛЬШОМ КАРЕТНОМ...»

(СЕГОДНЯ ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ ВЛАДИМИРА ВЫСОЦКОГО)

во: читаешь и думаешь,
Боже мой. ну до чего же 
простоі Как это тебе самому 
не пришло в голову? Как? 
«Где мои семнадцать лет?».

Когда читаешь Высоцкого, 
хочется отложить все и — 
была не была! — самому 
пуститься в сочинительство. 
И лишь профессионалу дано 
удержаться от искушения, 
отогнать этот морок: где уж 
гам, кишка тонка.

Люди, подобные Высоцко­
му. делают престижным лю­
бое ремесло, за которое ни 
возьмутся, а если оно уже 
было престижно, взвинчива­
ют этот престиж до небес.

НедароХі после Высоцкого 
состоялся массовый призыв 
молодежи в писание песен, 
предназначенных для испол­
нения под гитарный акком­
панемент, но никто, букваль­
но никто уже не повторил 
его успех, потому что гении 
— ах, как не вяжется к не­
му это слово, да что ж де­
лать. другого нету — не жи­
вут по прецедентам, они 
сами их создают.

Откуда он? С какой такой 
звезды к нам пришел? Чем 
мы заслужили его явление 
в

возможным то. что сейчас 
называется поэзией Высоц­
кого. Это поэзия тюремных 
нар, колючей проволоки, не­
мыслимых этапов, именно 
так, даже если в некоторых, 
во многих стихах об этом 
ни полслова. Так — всем 
строем своим, сутью, сущ­
ностью.

"—

Сидели, вышли, или еще си­
дим, или еще сядем.

И ведь не Карузо, голос 
имею в виду. Так не поют 
на сцене, вернее, раньше не 
пели, сеичас-то уже поют, 
под него поют, ссылаясь, ки­
вая на него.

Загадка Высоцкого заклю-
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чается в том, что непонятно, 
где кончаются его стихи, а 
где начинается судьба; с его 
обликом вообще не вяжется 
письменный стол, то, что он 
создал, кажется, было не 
написано, а выкрикнуто. И 
потому, наверное, услышано 
сразу целой страной.

Фотокорреспондент снял 
дом у Рижского, где родил­
ся Владимир Высоцкий. Го­
ворят. где-то здесь живет 
старушка, которая его чуть 
ли не нянчила. Его нет. а 
старушка живет...

Запечатлен на пленке и 
Большой Каретный — пере­
улок знаменитой песни. Го­
ворят, где-то бродит среди 
этих домов хмельной аккор­
деонист, который был дру 
гом поэта.

Легенда, словно королев­
ская мантия, тянется за ве­
ликими поэтами, и фанаты, 
эти верные их пажи, береж­
но поддерживают ее.


