

Вет. кувд - 1993 - 23 янв - с. 1,3

Он всегда был против крови

29.12.1979 — 25.07.1980.
Между этими датами — почти семь месяцев. Они стали последними в жизни Владимира Семеновича Высоцкого.

Вместе с тем это были первые месяцы войны в Афганистане. Именно 29 декабря 1979 года, по словам «большого и бескорыстного друга трудового народа Афганистана» Л. И. Брежнева, «настал момент, когда мы уже не могли не откликнуться на просьбу правительства дружественного нам Афганистана... Поступить иначе означало бы смотреть пассивно, как на нашей южной границе возникает очаг серьезной угрозы безопасности Советского государства» («Правда», 13.01.1980).

Что знал об этой войне Высоцкий? В этот период он ездил за границу (декабрь 1979-го — Франция, май 1980-го — гастроль с театром в Польше, май—июнь — Франция — Италия) а значит, мог получить информацию об афганской войне из западных источников. Вряд ли он довольствовался дублирующими друг друга заявлениями ТАСС и престарелого генсека, полными красивых слов о долге и чести.

Михаил Шемякин в интервью радио «Свобода» рассказывал, что события в Афганистане потрясли Высоц-

кого. Увидев фотографию девочки, обожженной советским напалмом, он закрыл лицо руками и почти кричал: «Я не могу после этого жить там! Не могу больше!». М. Шемякин слышал от Владимира Высоцкого песню, в которой были такие слова:

«А нынче — смерть
в Афганистане...».

Что это была за песня? Ни в одном из сборников Высоцкого, изданных в нашей стране, ее нет. Я обратился в центр-музей В. Высоцкого и рассказал о своих поисках неизвестной мне песни. Ведущий сотрудник музея Сергей Жильцов, составитель пятитомного собрания сочинений Высоцкого, с радостью предложил свою помощь. Он и показал один из многих незавершенных текстов, написанных Владимиром Высоцким во французском госпитале в мае 1980 года. Там были и такие строки:

**Смелей! В облака,
Брат мой, ведь я в сутане,
А смерть — она пока
Еще в Афганистане**

Предваряя мой вопрос, С. Жильцов сказал, что больше у Высоцкого Афганистан нигде не упоминается.

...Сегодня поэту исполнилось бы 55. Подари ему судьба еще несколько лет жизни, он, конечно же, написал бы еще немало песен и стихов.

И среди них непременно были бы песни об афганской войне. А по силе своего воздействия они, вероятно, не уступили бы его же собственным песням о другой войне — Великой Отечественной.

Высоцкий не был в Афганистане. Не успел... А песни его там побывали. Мои друзья-«афганцы» рассказывали, что в свободные минуты они крутили «Песню о друге». Некоторые песни Владимира Высоцкого солдаты переделывали. Так же, как переделывались известные песни в годы Великой Отечественной войны — «Катюша», «Раскинулось море широко», «Три танкиста» и др. В Афганистане также было множество переделок популярных советских песен, в том числе песен Высоцкого. Например, есть несколько вариантов песни «Вершина»:

**Здесь вам не гражданка,
здесь климат иной,
Отсюда не каждый
приходит домой...**

Существует песня «Братские могилы» («На этой земле нету братских могил...»). А вот песня, возникшая на основе «Штрафных батальонов»:

**Всего лишь час до вылета
нам дан,
Всего лишь час
последней передышки.**

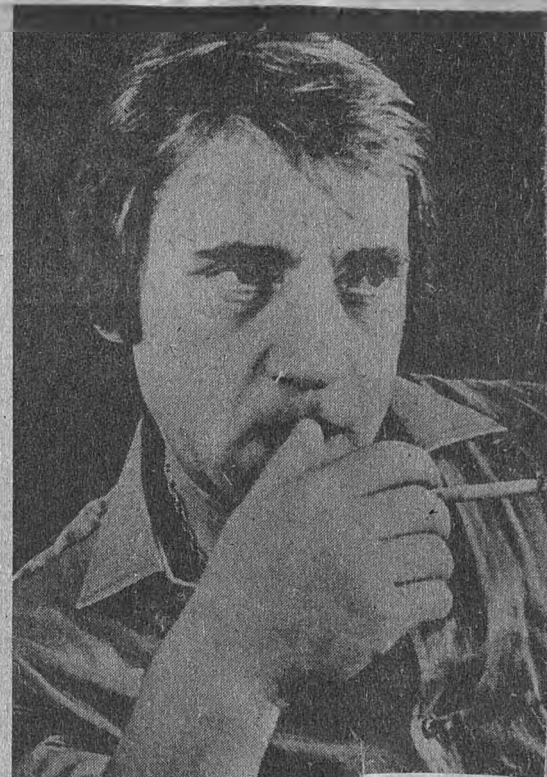
**Сказали нам: летим
в Афганистан,
В Кабул летят вчерашние
мальчишки.**

**Сегодня мы не пишем
ни строки.
И куполам свою судьбу
доверив,
Опустимся в афганские
пески
И сапогами скалы будем
мерить.**

**В горах у нас один закон,
один завет:
Коли-руби душманского
бродягу!
И если не поймаешь
в грудь свинец,
Медаль на грудь получишь
за отвагу...**

В воспоминаниях друзей и близких Высоцкого, к сожалению, нет ни малейшего намека на то, что он как-либо выражал свое отношение к афганским событиям. Но, может быть, это проделки цензуры? Мне удалось побеседовать с друзьями и товарищами Владимира Высоцкого по работе — артистами Театра драмы и комедии на Таганке. Я задавал им один и тот же вопрос: «Каким было отношение Высоцкого к вторжению советских войск в Афганистан, и делился ли он своими впечатлениями по этому поводу?».

Ни Леонид Филатов, ни



Вениамин Смехов, ни Алла Демидова, ни Виталий Шаповалов, ни другие актеры не смогли вспомнить ничего конкретного.

Зинаида Славина была последней, кто отвечал на этот вопрос. Вот что она сказала: «Нет, об Афганистане мы с ним не разговаривали. Но если речь и заходила о чем-либо подобном, то Высоцкий говорил: «Ну вот, опять рубят головы друг другу!». Вообще он всегда был в центре всех событий и ВСЕГДА БЫЛ ПРОТИВ КРОВИ. Так и напишите!».

Так и написал.

Олег СЕМЕНЮК.