
Высоцкого
Не хитрите, 
эстетствующие 
критики, 
раскладывающие 
чужие 
тайны
по полочкам.
Вас
очень 
не хватало 
среди
людей, 
пришедших 
вспоминать...

Существует необъяснимая 
тайна появления поэтов на 
земле. Вторая тайна — их 
уход. Промежуток между по­
явлением и финалом становит­
ся достоянием памяти. Вчера 
был день рождения Высоцко- 
Г°Не стоит утверждать: он 

ушел слишком рано, он так 
много не успел. Неправда, он 
успел в жизни все. Высоцкий 
оставил нам катехизис своих 
страстей, прокричав во все 
горло простые истины: о люб­
ви и ненависти.

Беда нашего отношения к 
Высоцкому в том, что мы ча­
ще всего говорим. А надо бы 
молчать и слушать. И смотреть. 
Мы легко уверовали, что ТАЙН 
ПОЭТА не осталось. Конечно, 
мы постарались перешерстить 
все запасники его души. Он же 
был «свой парень»...

Он был и остается нашим.

Но не торопитесь делать его 
«живее всех живых». Это вы­
глядит лицемерно.

Вот странно: у могилы Вы­
соцкого в день его рождения 
мало народа. И толпа похожа 
на сутолоку возле пивной. По­
чему-то чувствуешь себя од­
ним из убогих героев его пе­
сен [вечные герои народного 
поэта!).

Но толпа, пусть похмельная 
и дешево одетая, возле моги­
лы поэта становится чем-то 
большим, чем сборище. Оста­
лось только доказать, что па­
мять незатейлива и наивна. 
Как песни Высоцкого!

«В гости к Богу не бывает 
опозданий». Он ушел вовремя. 
Это нам в угаре жизни все хо­
чется перекроить судьбу. Он 
ушел, оставив нам, как инди­
катор, память по себе.
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