
Им песня строить 
и жить помешала

Сегодня, в канун 
13-й годовщины 
со дня смерти 
Владимира Высоцкого, 
мы перепечатываем _ 
статью «О чем поет 
Высоцкий» из газеты 
«Советская Россия» 
от 9 июня 1968 года. 
Это было время, когда 
всенародная любовь 
к поэту и барду еще, 
может быть, и не 
достигла зенита, 
но мощно набирала 
высоту: молодежь уже 
вовсю пела 
Высоцкого, редкие 
обладатели /
магнитофонов 
гонялись за его 
записями, 
а «несанкционирован­
ные» концерты певца 
(где-нибудь 
в Новосибирском 
академгородке) 
встречались 
восторженно не только 

.--молодежью, но и самой 
рафинированной 
публикой. Вот в это 

—время и появилась 
публикация 
в «Советской России».
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В старину, говорят, в Мо­
скву за песнями ездили. Да, 
собственно, почему только в 
старину? Сколько замечатель­
ных песен, родившихся в сто-. 
лице, помогали советским лю­
дям строить и жить, бороть­
ся и побеждать.

Замечательные песни сочи­
няют московские композито- 

—₽ы и сейчас. Только совсем 
не такие песни везут некото­
рые «барды» из Москвы. И 
звучат они в городах, нахо­
дящихся на весьма солидном 
расстоянии от столицы. Бы­
стрее вируса гриппа распро­
страняется эпидемия блатных 
и пошлых песен, переписыва­
емых с магнитных пленок. 
Быть может, на фоне огром­
ных достижений литературы 
и искусства это кажется ме­
лочью, «пикантным пустяч­
ком». Но у нас на периферии 
вредность этого явления в де­
ле воспитания молодежи вид­
на совершенно отчетливо.

Мы очень внимательно по­
слушали, например, много­
численные записи таких пе­
сен московского артиста В. 
Высоцкого в авторском ис­
полнении, старались быть 
беспристрастными. Скажем 
прямо: те песни, которые он 
поет с эстрады, у нас сомне­
ния не вызывают и не о них 
мы хотим говорить. Есть у 
этого актера песни другие, 
которые он исполняет только 
для «избранных». В них под 
видом искусства преподносят­
ся обывательщина, пошлость, 
безнравственность. Высоц­
кий поет от имени и во имя 
алкоголиков, штрафников, 
преступников, людей пороч­
ных и неполноценных. Это 
распоясавшиеся хулиганы, 
похваляющиеся своей безна­
казанностью («Ну ничего, я 
им создам уют; живо он квар­
тиру обменяет»),

У Высоцкого есть две пес­
ни о друге. Одна написана 

для кинофильма «Вертикаль», 
другая с экрана не звучала. 
Люди из этих песен очень 
разные: один отправляется в 
горы, другой едет в Магадан. 
Что ж, ехать в Магадан, как 
и в другие края, чтобы стро­
ить, бороться с трудностями, 
— дело похвальное. Но Вы­
соцкий воспевает не это. Он 
спешит «намекнуть», что его 
друг едет в Магадан «не по 
этапу, — не по этапу, его не 
будет бить конвой, он добро­
вольно».

Вначале трудно даже по­
нять, кто более дорог Высоц­
кому: тот друг, который под­
держал его, свалившегося со 
скал, или тот, который едет в 
Магадан, потому что «с него 
довольно» (чего довольно?), 
и что автору ближе — «ис­
пробовать свои силы в горах» 
или «уехать с другом заодно 
и лечь на дно»?

Но в конечном итоге друг 
выбран. И совсем не тот, что 
«шел за тобой, как в бой», а 
тот, который идет «на дно». 
Певец клянется ему в своей 
верности:

Я буду петь под струнный 
нон

Про то, что будет видеть 
он.

Во имя чего поет Высоц­
кий? Он сам отвечает на этот 
вопрос: «ради справедливос­
ти и только». Но на поверку 
оказывается, это эта «спра­
ведливость» — клевета на на­
шу действительность. У него, 
например, не находится доб­
рых слов о миллионах совет­
ских людей, отдавших свои 
жизни за Родину. Странно, 
но факт остается фактом: ге­
рои Отечественной войны, су­
дя по одной из песен Высоц­
кого, — это бывшие преступ­
ники, которые «не кричали 
«ура», но явились чуть ли 
не главной силой, и не будь 
их — нам не удалось бы по­
бедить врага.

Высоцкий сложил «Сказку 
о русском духе», который вы­
лился из винной бутылки, но, 
несмотря на свои способнос­
ти, «супротив милиции ниче­
го не смог». Забрала мили­
ция «русского духа»:

Вывели болезного, руки 
ему за спину

И с размаху кинули 
в черный «воронок».

В программной песне «Я 
старый сказочник» Высоцкий 
сообщает:

Но не несу ни зла я и 
ни ласки...

Я сам себе рассказываю 
сказки.

Ласки он, безусловно, не 
несет, но зло сеет. Это не­
сомненно. . Так, например, 
взяв строку из.по^мы В. Ма­
яковского, он предлагает ее 
в такой обработке:

И думал Буткеев, мне 
челюсть кроша,

Что жить — хорошо 
и жизнь — хорошаі

Могут подумать: паяснича­
ет актер, просто ублажает 
низменные вкусы. Однако, 
оказывается, Высоцкому при­
ятна такая слава, которая 
«грустной собакой плетется» 
за ним. И в погоне за этой сом­
нительной славой он не ос­
танавливается перед издев­
кой над советскими людьми, 
их патриотической гордос­
тью. Как иначе расценить то, 
что поется от имени «техно­
лога Петухова», смакующего 
наши недостатки и издеваю­
щегося над тем, чем по пра­
ву гордится советский народ:

Зато мы делаем ракеты, 
Перекрываем Енисей. 
А также в области балету 
Мы впереди планеты всей. 
В школах, институтах, в пе­

чати, по радио много усилий 
прилагается для пропаганды 
культуры речи. Борются за 
чистоту разговорного язы­
ка лингвисты и филологи. А 
артист Высоцкий уродует 

родной язык до неузнаваемо­
сти. Чего стоит хотя бы это: 
«из дому убег», «чегой-то го­
ворил», «из гаражу я прибе- 
жу» и «если косо ты взгля­
нешь, то востру бритву нато­
чу», «чуду-юду победю» и 
т. д. и т. п.

Все это совсем не так на­
ивно, как может показаться 
на первый взгляд: ржавчина 
не вдруг поражает металл, а 
исподволь, незаметно. И че­
ловек не вдруг начинает вос­
принимать и высказывать 
чуждые взгляды. Сначала это - 
просто сочувствие преступ­
никам на том основании, что 
они тоже люди. Сначала — 
вроде шутя о милиции, кото­
рая «заламывает руки» и «с 
размаху бросает болезного», 
а потом возникает недоволь­
ство законом, правосудием.

«Различие между ядами ве­
щественными и умственными, 
— писал Лев Толстой, — в 
том, что большинство ядов 
вещественных противны на 
вкус, яды же умственные... к 
несчастью, часто привлека­
тельны».

Привлекательными кажут­
ся многим поначалу и песни 
Высоцкого. Но вдумайтесь в 
текст и вы поймете, какой 
внутренний смысл таится за 
их внешностью.

Мы слышали, что Высоц­
кий хороший драматический 
артист, и очень жаль, что его 
товарищи по искусству во­
время не остановили его, не 
помогли ему понять, что за­
пел он свои песни с чужого 
голоса.

Г. МУШТА, 
преподаватель консульта­
ционного пункта Государ­

ственного института 
культуры.

А. БОНДАРЮК, 
наш корр.

Саратов.

Наш комментарий

Пространно комментировать и тем более 
опровергать статью «О чем поет Высоцкий» 
нет необходимости: ее прокомментировало и 
опровергло само время. Поэтому буду коро­
ток.

Статья несла в себе совершенно четкий со­
циальный заказ: развенчать Высоцкого, при­
клеить к нему ярлык идеологически незрелого 
человека, который «поет с чужого голоса». 
Обычно такие «заказы» спускались напрямую 
главному редактору со Старой площади, а тот 
уже «организовывал» статью либо силами 
своих журналистов, либо с помощью авторов 
«со стороны».

Статья «О чем поет Высоцкий» не была 
исключением. Люди, работавшие в то время 
в «Советской России», рассказали мне, что 
указание «выступить по Высоцкому» главный 
редактор газеты В. Московский получил из 
отдела пропаганды и агитации ЦК КПСС, а 
для исполнения был избран саратовский соб­
кор и «специалист по культуре». (Замечу по­
путно: видимо, так спешили, что и «специа­
листов» толковых найти не могли. Иначе не 
приписали бы Высоцкому известные строчки 
Галича — «Зато мы делаем ракеты...»). Но 
это, конечно, мелочи. Главное было — дать 
идейный отпор.

Почему для развенчания Высоцкого была 
выбрана «Советская Россия»? Почему сигнал 
к атаке последовал, скажем, не со страниц 
всемогущей «Правды» или государственно­
официозных «Известий»? Это понятно. Ведь 
публикация подобной статьи в этих газетах 
означала бы своего рода «официальную» кон­
статацию растущей славы Высоцкого, призна­
ние его «явлением советской жизни». «Если 
уж сама «Правда» пишет!..» А видеть в Вы­
соцком явление, признать, что его песни ов­
ладевают; как тогда любили говорить, «ума­
ми и душами миллионов людей», — ох, как 
не хотелось! Куда же тогда годилось все их 
культурно-пропагандистское ведомство! Но и 

не замечать Высоцкого было уже нельзя. Вот 
почему команда к бою поступила со страниц 
второго «органа ЦК КПСС» (рангом пониже) 
— «Советской России».

Последствия партийной статьи для Высоц­
кого хорошо известны: при жизни поэта из 
печати не вышло ни одного его сборника, бы­
ли закрыты дороги на радио и телевидение 
и т. д., и т. п.

Давно уже нет в живых тогдашнего глав­
ного редактора этой газеты, нет и собкора 
А. Бондарюка, а те, кто жив, предпочитают 
не особенно вспоминать «идеологическую ак­
цию 1968 года». По-человечески их можно 
понять. Да в общем-то и не в них дело. Кста­
ти, справедливости ради должен заметить, что 
«Советская Россия» первая из центральных 
газет через" месяц после смерти Высоцкого 
опубликовала «реабилитирующую» статью о 
нем актрисы Театра на Таганке Аллы Демидо­
вой. («Вышла эта статья в жестко скорректи­
рованном виде, но «я не жалею» и благодарна 
людям, которые ее напечатали», — вспоми­
нает актриса). А спустя еще года полтора на 
страницах этой же газеты появилась статья 
Роберта Рождественского «Нерв» — о толь­
ко что вышедшем первом сборнике песен и 
стихов Высоцкого. Но это уже были другие 
времена. Власти поняли, что проиграли бой 
с певцом, и сдались. Правда, для самого Вы­
соцкого было уже поздно.

И последнее. Я не знаю, с кем был бы сей­
час Высоцкий — с «правыми» или «левыми», 
«радикалами» или «консерваторами», с Люби­
мовым или Губенко... Но я не сомневаюсь в 
одном: доживи он до наших дней, мы услы­
шали бы в его новых песнях, как и тогда, от­
четливый голос народа. Гневный, насмешли­
вый, страдающий, озорной, грубый — какой 
угодно. Но живой и честный.

Николай МИХАЙЛОВ, 
ведущий рубрики.


