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ПЕСНИ HE УМИРАЮТ

__ 2 -y ft У-— <? 3Он, конечно, 
вернется

А на Ваганькове поминают, Высоцкого, Цветы. Слезы. 
Хриплый стон бардов. Тринадцать лет'Его нет вместе с 
нами. Кажется, он ушел только вчера и сегодня должен 
вернуться. Ведь он придет, правда? Да и разве мог он уй­
ти насовсем? Мы в это ни за что не поверим. Да и люди 
вокруг — тоже. И все это лишь сон: и могила, и цветы, и 
слезы — плохой, жуткий сон...

Посмотри, там, в сторонке, за могилой мужики пьют во­
дяру, а какой-то тип, тот еще типчик, торгует Его стихами 
и портретами... Ты скажи, разве можно продавать чувства 
и душу, чужую душу? Но мы ничего этого не увидим. Сов­
сем ничего. Только будем слушать этот надрывающий ду­
шу хрип. Час, два, три... Ты только не верь тем, что врут, 
будто он не вернется. Не верь, ладно?

Мы пройдем с тобою по старой Москве, по тем переул­
кам, где так любил гулять он. Таганка, Мещанская, Карет­
ный... Ты чувствуешь, он где-то рядом, вот только не пой­
му — где. Он скоро придет, возьмет гитару и захрипит... 
Ну а мы подождем, если надо. А как же иначе?
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