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25 января — день рождения 
певца, актера, человека

“Во-первых, с наступающим Но­
вым годом вас! Чтобы хороший 
был у вас вечер, и ночь, и-весь год 
потом, и дальше хорошо бы так 
же... И несмотря на то, что вы на­

ходитесь за 101-м километром, сюда быстро 
можно добраться по прекрасным нашим доро­
гам на быстроходных наших автомобилях... Я в 
общем-то не знал, что здесь так жаждут, — ду­
мал, что есть несколько энтузиастов, которые 
хотят меня послушать. И когда я увидел пол­
ный вот этот зальчик, уютный, понял, что я 
ошибался. С удовольствием буду к вам приез­
жать — позовите только, ведь песен у меня не- 1 
сколько сотен, я все равно не перепою их за 
один вечер..."

Наверное, есть люди, у которых от этих 
слов защемило сердце. И кому-то вспомнится 
новогодний вечер в Доме ученых в Протвино, 
концерт Владимира Семеновича Высоцкого. 
Никто тогда не згИЛ) ЧТб 'ему оставалось жить 
всего 210 дней... А он сам, словно чувствуя 
это, торопился делать людям подарки... Во 
всяком случае, я за всю свою жизнь лучшего 
новогоднего подарка, чем этот вечер с Высоц­
ким, не получал.

Прошло ровно 15 лет. Уже выросло целое 
поколение, для которого Высоцкий- — всего 
лишь одно из имен в нашей истории: играл в 
кино, в театре, сочинял стихи, пел под гита­
ру... И все меньше становится людей, для ко­
торых ушедший бард — страница собственной 
жизни. Именно для них важна каждая деталь 
незабываемой встречи с тем, кто так мало 
пробыл среди нас. Как это было 15 лет назад?

...Дорога из Москвы (“прекрасные наши 
дороги...’’) оказалась сложной, и начало кон­
церта немного задержалось. Вышедшие в 
фойе люди, как мне показалось, не сразу сре­
агировали на стремительный проход малень­
кой группки гостей. Я впервые увидел Высоц­
кого живьем и почему-то запомнил только одну 
деталь — он оказался обескураживающе невы­
сок, особенно на фоне своего статного импре­
сарио... Но когда через несколько минут непо­
вторимый этот голос наполнил, казалось, все 
уголки концертного зала, все стало на свои 
места: да, это Он. С этой минуты и до самого 
последнего аккорда гитары гигантская фигура 
Высоцкого заслонила собой горизонт, он взял 
в свои мощные руки наши души и уверенно 
повел- по лабиринтам своих удивительных пе­
сен.

Первой из них была, разумеется, “Товари­
щи ученые, доценты с кандидатами..." Попада­
ние было снайперским, и в словесном после­
словии к ней (а все известные концерты Вы­
соцкого интересны не только песнями, но и 

незабываемо точными и образными его мо­
нологами) бард со свойственным юмором 
поделился рассказанной ему в машине исто­
рией об одном известном ученом, который 
на картофельной грядке обтирал платочком 
картофелины... Кстати, помним ли мы о том, 
что в то благословляемое иными время мы 
месяцами трудились не “за синхрофазотро­
нами" (что для протвинцев весьма букваль­
но), а в иных — “воздушных местах"?

Что еще вспоминается о деталях кон­
церта? Почему-то в первых рядах сосредото­
чились крепкие люди в одинаковых костю­
мах, их изобилие бросалось в глаза и немно­
го тревожило. Но начался концерт, и это на­
блюдение стало таким ничтожным... А Вы­
соцкий? Он не мог не заметить эту деталь 
интерьера, но спел все и сказал все, что хо­
тел. Запомнилась еще такая его манера — 
движением руки останавливать аплодисмен­
ты. Он не хотел, чтобы концертное время 
тратилось на знаки благодарности ему, — он 
работал...

Вот такой был вечер 29 декабря 1979 
года. А сейчас на календаре уже — страшно 
подумать! — январь 1995-го... Как там он 
сказал, к нам обращаясь? “...Чтобы хороший 
был у вас вечер, и ночь, и весь год потом, и 
дальше хорошо бы так же..."

Вспоминал Геннадий ДЕРНОВОЙ, 
г. Протвино.

Иногда стоит лишь мельком 
взглянуть на фотографию 
человека, чтобы сразу ощутить 
всю огромную мощь его души. 
Наверное, такие чувства 
испытывали простые работяги из 
голландской типографии; которые 
печатали фотоальбом “Владимир 
Высоцкий”. Редкий случай — по 
собственной инициативе они 
тратили личное время, чтобы 
“вытянуть” негативы почти 
двадцатилетней давности и 
исправить огрехи макета. А уже

потом спрашивали, кого же они 
печатают. “Национального 
героя России”, — отвечали им. 
А что еще можно было сказать?

Мы уже Сообщали о 
подготовке этого фотоальбома 
сотрудниками Музея 
Высоцкого, куда вошли 
фотографии Зафера Галибова, 
сделанные им во время первых 
зарубежных гастролей Театра 
на Таганке в Болгарию. 
Недавно в Музее Высоцкого 
(Нижнетаганский тупик, д.З) 
состоялась презентация этого 
фотоальбома, и именно здесь 
его можно приобрести.


