

“КОНЦЕРТ ВЫСОЦКОГО В НИИ”

25 января — день рождения певца, актера, человека



“Во-первых, с наступающим Новым годом вас! Чтобы хороший был у вас вечер, и ночь, и весь год потом, и дальше хорошо бы так же... И несмотря на то, что вы находитесь за 101-м километром, сюда быстро можно добраться по прекрасным нашим дорогам на быстроходных наших автомобилях... Я в общем-то не знал, что здесь так жадут, — думал, что есть несколько энтузиастов, которые хотят меня послушать. И когда я увидел полный вот этот залчик, уютный, понял, что я ошибался. С удовольствием буду к вам приезжать — позовите только, ведь песен у меня несколько сотен, я все равно не перепою их за один вечер...”

Наверное, есть люди, у которых от этих слов защемило сердце. И кому-то вспомнится новогодний вечер в Доме ученых в Протвино, концерт Владимира Семеновича Высоцкого. Никто тогда не знал, что ему оставалось жить всего 210 дней... А он сам, словно чувствуя это, торопился делать людям подарки... Во всяком случае, я за всю свою жизнь лучшего новогоднего подарка, чем этот вечер с Высоцким, не получал.

Прошло ровно 15 лет. Уже выросло целое поколение, для которого Высоцкий — всего лишь одно из имен в нашей истории: играл в кино, в театре, сочинял стихи, пел под гитару... И все меньше становится людей, для которых ушедший бард — страница собственной жизни. Именно для них важна каждая деталь незабываемой встречи с тем, кто так мало пробыл среди нас. Как это было 15 лет назад?

...Дорога из Москвы (“прекрасные наши дороги...”) оказалась сложной, и начало концерта немного задержалось. Вышедшие в фойе люди, как мне показалось, не сразу среагировали на стремительный проход маленькой группы гостей. Я впервые увидел Высоцкого живьем и почему-то запомнил только одну деталь — он оказался обескураживающе невысок, особенно на фоне своего статного импресарио... Но когда через несколько минут неповторимый этот голос наполнил, казалось, все уголки концертного зала, все стало на свои места: да, это Он. С этой минуты и до самого последнего аккорда гитары гигантская фигура Высоцкого заслонила собой горизонт, он взял в свои мощные руки наши души и уверенно повел по лабиринтам своих удивительных песен.

Первой из них была, разумеется, “Товарищи ученые, доценты с кандидатами...” Попадание было снайперским, и в словесном послесловии к ней (а все известные концерты Высоцкого интересны не только песнями, но и

незабываемо точными и образными его монологами) бард со свойственным юмором поделился рассказанной ему в машине историей об одном известном ученом, который на картофельной грядке обтирал платочком картофелины... Кстати, помним ли мы о том, что в то благословляемое иными время мы месяцами трудились не “за синхрофазотронами” (что для протвинцев весьма буквально), а в иных — “воздушных местах”?

Что еще вспоминается о деталях концерта? Почему-то в первых рядах сосредоточились крепкие люди в одинаковых костюмах, их изобилие бросалось в глаза и немного тревожило. Но начался концерт, и это наблюдение стало таким ничтожным... А Высоцкий? Он не мог не заметить эту деталь интерьера, но спел все и сказал все, что хотел. Запомнилась еще такая его манера — движением руки останавливать аплодисменты. Он не хотел, чтобы концертное время тратилось на знаки благодарности ему, — он работал...

Вот такой был вечер 29 декабря 1979 года. А сейчас на календаре уже — страшно подумать! — январь 1995-го... Как там он сказал, к нам обращаясь? “...Чтобы хороший был у вас вечер, и ночь, и весь год потом, и дальше хорошо бы так же...”

**Вспоминал Геннадий ДЕРНОВОЙ,
г. Протвино.**

Иногда стоит лишь мельком взглянуть на фотографию человека, чтобы сразу ощутить всю огромную мощь его души. Наверное, такие чувства испытывали простые работяги из голландской типографии; которые печатали фотоальбом “Владимир Высоцкий”. Редкий случай — по собственной инициативе они тратили личное время, чтобы “вытянуть” негативы почти двадцатилетней давности и исправить огрехи макета. А уже



потом спрашивали, кого же они печатают. “Национального героя России”, — отвечали им. А что еще можно было сказать?

Мы уже сообщали о подготовке этого фотоальбома сотрудниками Музея Высоцкого, куда вошли фотографии Зафера Галибова, сделанные им во время первых зарубежных гастролей Театра на Таганке в Болгарию. Недавно в Музее Высоцкого (Нижнетаганский тупик, д.3) состоялась презентация этого фотоальбома, и именно здесь его можно приобрести.

2