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от нас ушел Высоцкий
“Мы с вами находимся у моги- 

лыВладимира Высоцкого, изве­
стного советского барда”, - экс­
курсовод щебечет заученные 
слова, граждане покорно вни­
мают, поглядывая на часы. Им, 
гражданам, хочется узнать, кто 
этот длинноволосый человек, 
который старательно выметает 
из ограды сухие листья, убирает 
увядшие цветы. Это Коля - Ни­
колай, он бывает здесь трижды 
в неделю - просто так, “на об­
щественных началах”. Коле не 
надо ничего рассказывать про 
“известного советского барда”, 
он снисходительно слушает 
экскурсовода, иногда вставляя 
реплики, - если уж совсем рас­
сказ гида “не в дугу”.

Когда экскурсия послушно 
отбывает осматривать другие 
могилы - Талькова, Есенина и 
Квантришвили, Коля в это вре­
мя садится с кем-нибудь из 
“настоящих” и под рюмашку 
читает Высоцкого.

- Коля, кто ты, откуда и по­
чему здесь?

- О, я теперь -иностранец. 
Разве мог Владимир Семено­
вич предположить, что Молда­
вия будет иностранным госу­
дарством? Представляю, как 
бы он хохотал над этим...

- Так мы с тобой оба иност­
ранцы, - включается в разго­
вор Виктор Михалев, военный 
летчик. - Я ж из Латвии, там 
ушел в запас, и теперь вот - 
человек без гражданства.

- А, так это про нас с тобой 
Володя спел: “Мне вчера дали 
свободу - что я с ней делать 
буду-”

На этой строчке латвийско- 
молдавский пакт был скреплен 
еще одной рюмкой.

Поразительные судьбы у 
людей, которые приходят к

Высоцкому не под щебет экс­
курсовода, а просто так. Вик­
тор, командир МИГа, дважды 
горел в Афгане. Володя, еще 
один наш сотрапезник, ходил 
по морям-океана,м на печально 
знаменитой лодке “Комсомо­
лец". Ушел на дембель за два 
месяца до трагедии... А Нико­
лай, тот самый иностранец- 
молдаванец, мыл золото в ар­
тели Туманова. Так вышло, что 
про каждого из них Высоцкий 
написал песню. Вот какая по- 
случилась перекличка:

- Я - Як-истребитель, - это 
Виктор.

- Лечь бы на дно, как под­
водная лодка, - это Володя.

- Ну, ребята, про меня не за­
будьте - “там стараются арте­
лью, много золота берут”, - за­

вершил “вечернюю поверку” 
Николай.

Увы, сколько я ни напрягал 
память - про журналистов из 
Высоцкого не вспомнил ничего. 
Разве что вот это: “По профес­
сии я - усилитель. Я страдал, 
но усиливал ложь”. Но товари­
щи мои - Виктор, Володя и Ни­
колай - эту цитату, как про­
фессиональный журналист-г 
ский вердикт, не утвердили, 
придя к выводу, что относится 
она ко всем нам одновременно.

- А знаешь, как они “Место 
встречи...” начинали снимать? 
История такая: едут Говорухин 
с Высоцким на Речной вокзал к 
Вайнерам.”Слушай, - спраши­
вает Говорухин, - а ты роман- 
то читал?” “Нет, — отвечает 
Володя, - ты, пока мы едем, 
быстренько расскажи”. И пока 
едут до. Вайнеров, Говорухин 
излагает “Эру милосердия".

- Подожди, а ты слышал, что 
на Петровке работал реальный 
капитан Жеглов, с которого 
Вайнеры писали роман? Он 
сейчас подполковник запаса, 
частенько сюда заходит...

Историй этих - правдивых, 
полуправдивых и совсем зави­
ральных - наслушаешься на 
Ваганьковском всласть.

Но в том-то и прелесть, что 
все эти истории существуют в 
устном народном творчестве. 
Их не надо записывать. Потому 
что про всех нас Владимир Се­
менович все уже сказал. И до­
бавить к этому больше нечего. 
Кроме разве что этого:

- Ну на посошок?
- Еще не вечер...
С этим паролем уходят от 

Высоцкого, чтобы вернуться к 
нему снова.

Валентин КАРКАВЦЕВ.


