

И не хочу я знать, что время лечит"



одну из самых знаменитых своих песен - "Братские могилы". А в "песне самолета-истребителя" Высоцкий - уже "ЯК", истребитель! И в этой "роли" он не просто великолепен, а гениален.

Когда-то было очень модно рассуждать на тему - поэт Высоцкий или не поэт. Как он будет смотреться, если его поставить рядом с Вознесенским, Ахмадулиной, Самойловой или Рождественским (Робертом). Теперь об этом даже как-то смешно вспоминать. Теперь мы оцениваем Высоцкого-поэта не по двум-трем своим любимым песням, а по той титанической работе, которую он сделал, сближая поэзию с невыдуманной жизнью. И здесь важны не отдельные произведения Высоцкого, а все его творчество, весь его художественный мир.

Владимир Семенович Высоцкий уже давно стал классиком. Еще при жизни. Но не бронзовым, а живым, как Пушкин или Грибоедов. И доказать это очень просто: достаточно назвать его песни, которые ушли в народ, живут там и не забываются.

Кажется. Высоцкий написал обо всем. Есть у него и блатные песни, и спортивные, песни про войну и про йогов, песни про инопланетян и даже политические, за которые по головке не гладят.

Но когда Высоцкий пел про себя, это уже не было перевоплощением. Он просто так жил, идя "вдоль обрыва, по-над пропастью, по самому по краю..."

И теперь спустя пятнадцать лет мы встречаем Владимира Высоцкого с распрямленными объятиями. И кто-то даже протягивает ему руку помощи. Теперь это сделать легко. И слышим его хриплый голос:

"Нет, ребята, все не так!
Все не так, ребята ..."

Савелий ФЕДОРОВ

Селенка, 7-й этаж, 1995. 25 июня, 1995.

ПРОШЛО уже пятнадцать лет с того июльского дня, когда он ушел от нас, - возвращаться к нам ему не надо, потому что все эти годы мы с ним не расставались. А пятнадцать лет - это просто временная перспектива, тот срок, с которого большое видится на расстоянии...

ЕСТЬ люди, которым почему-то хочется знать, кем бы стал Владимир Высоцкий, доживи он до наших дней. Им кажется, что он обязательно окунулся бы в политику, какую-нибудь партию возглавил, в Государственную думу попал... А может быть, и бизнесом занялся, акционерное общество любителей авторской песни основал

бы... И вообще можно до умопомрачения гадать на кофейной гуще: если бы да кабы. Но вряд ли это понравилось бы самому Высоцкому, тем более что он ненавидел "сплетни в виде версий".

Гораздо лучше и достойней вспомнить сегодня все роли, которые сыграл Владимир Высоцкий. Прежде чем воплотиться в народ-

ного любимца Жеглова, он "сыграл" многих крупных уголовников, например "зэка Васильева и Петрова зэка" и рецидивиста Сергеева, который в воскресный день не лазил по карманам. Сыграл он и тех, кто падал в штрафные батальоны и не кричал "ура" и не писал "... считайте коммунистом"...

У Высоцкого были не только кино- и театральные работы, но прежде всего "песенные роли". В фильме Виктора Турова "Я родом из детства" Высоцкий - фронтовик, поющий