

Биография каждого человека... начинается с отца дома. Личная судьба обязательно переплетается с судьбой близких и родных, ибо у каждого семейного древа есть свои непоколебимые законы.

Отличался ли Володя от других детей? Нет. Разве что был более непоседлив, бесстрашен, а потому, как правило, становился заводилой и в играх, и в проказах. Приходил он домой с ободранными коленками, было понятно: играли "в войну".

Уже в детстве в его характере ярко проявилась доброта. Помню, купили мы ему велосипед. Он пока-тался немного и вдруг подарил его немецкому мальчику, объяснив: "Ты у меня живой, а у него нет папы..."

Эта черта сохранилась в сыне на всю жизнь. Будучи взрослым, развезжая по стране или бывая за границей, он привозил массу подарков родным, друзьям. А если подарков не хватало, отдавал то, что было куплено себе. Любил радовать людей, делать им приятное.

Владимир был целеустремленным человеком, подходил к себе очень требовательно, трудился... на износ.

Он серьезно увлекался искусством: собрал много альбомов с репродукциями известных художников. Работая над ролями, всегда стремился к точности передачи образа. Когда готовился к съемкам в кино, ходил учиться верховой езде на московский ипподром. Занимался боксом, фехтованием, изучил основы карате. Его разносторонние интересы помогли ему в будущем на съемках фильмов обходиться без каскадеров, а в песенном творчестве правдиво показывать характер и судьбы людей.

Володя... побывал во многих европейских странах, США, Канаде, Мексике... на Таити. О своей Родине говорил только хорошие слова. Даже в самых интересных, экзотических странах скучал по дому и друзьям. Подтверждение этому - его стихи и песни.

Семен Высоцкий

Дайте собакам мяса -
Может, они подерутся.
Дайте похмельным кваса -
Авось они перебьются.

Чтоб не жиреть воронам,
Ставьте побольше пугал.
Чтобы любить, влюбленным
Дайте укромный угол.

В землю бросайте зерна -
Может, появятся всходы.
Ладно, я буду покорным -
Дайте же мне свободу!

Псам мясные ошметки
Дали - а псы не возражали.
Дали пьяницам водки
А они отказались.

Люди ворон пугают -
А воронье не боится.
Пары соединяют -
А им бы разъединиться.

Лили на землю воду -
Нету колосьев, - чудо!
Мне вчера дали свободу -
Что я с ней делать буду?!

1967

Оплавляются свечи
На старинный паркет,
И стекает на плечи
Серебро с эполет.
Как в агонии бродит
Золотое вино...
Все бывшее уходит, -
Что придет - все равно.

И, в предсмертном томленьи
Озираюсь назад,
Убегают олени,
Нарываясь на залп.
Кто-то дуло наводит
На невинную грудь...
Все бывшее уходит, -
Пусть придет что-нибудь.

Кто-то злой и умелый,
Веселясь, наугад
Мечет острые стрелы
В воспаленный закат.
Слышно в буре мелодий
Повторение нот...
Пусть бывшее уходит, -
Пусть придет что придет.

1972

...Меня сомненья - черт возьми! -
давно буравами сверлили:
зачем мы сделали людьми?
Зачем потом заговорили?

Зачем, живя на четырех,
мы встали; распрямили спины?
Затем - и это видит Бог -
чтоб взять камня и дубины.

Мы умудрились много знать,
повсюду мстят, наделав лобных,
и предавать, и распинать,
и брать на крюк себе подобных...

...И ни церковь, и ни кабак -
Ничего не свято!
Нет, ребята, все не так,
Все не так, ребята...

СЕРЕБРЯНЫЕ СТРУНЫ



Фото Алексея Агеева

Вот уже 15 лет нет с нами Владимира Высоцкого, но встречи с его песнями продолжают. Веселые и грустные, серьезные и шуточные... И как всегда - актуальные.

У меня гитара есть - расступитесь, стены!
Век свободы не видать из-за злой фортуны!
Перережьте горло мне, перережьте вены -
Только не порвите серебряные струны!

Я зарежусь в землю, струну в одночасье -
Кто бы заступился за мой возраст заный!
Влезли ко мне в душу, рвут ее на части -
Только б не порвали серебряные струны!

Но гитару унесли, с нею - и свободу,
Упираюсь я, кричал: "Сводочи, паскуды!
Вы втопчите меня в грязь, бросьте меня
в воду -
Только не порвите серебряные струны!"

Что же это, братцы! Не видать мне, что ли,
Ни денечков светлых, ни ночей безлуныных!
Загубили душу мне, отобрали волю, -
А теперь порвали серебряные струны...

1962

Лед надо мною, - надломись и тресни!
Я весь в поту, как пахарь от сохи.
Вернусь к тебе, как корабли из песни,
Все помня, даже старые стихи.

Мне меньше полувека - сорок с лишним,
Я жив, двенадцать лет тобой и Господом
храню.
Мне есть, что спеть, представ перед
Всевышним,
Мне есть, чем оправдаться перед Ним.

1980