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лышат. Но ответить не могут.

И только чувство и сознание того, что мерт­
вые не могут ответить живым, заставляет взяться за 
перо, ибо статья Марка Дейча, опубликованная 2 сен­
тября в газете «Вечерний клуб», не заслуживает сколь­
ко-нибудь серьезного отношения. Его попытка раз­
венчать кумира бьет вхолостую - ведь еще в прошлом 
веке Пушкин в своем стихотворении «Поэт» открыто 
заявил, что «меж детей ничтожных мира, быть может, 
всех ничтожней он», поэт. И, возможно, лучшим отве­
том Марку Дейчу на его, как он сам изволил выразить­
ся, «одинокий фальцет» стали бы слова Пушкина же из 
его письма Вяземскому по поводу уничтожения запи­
сок Байрона: «Мы знаем Байрона довольно. Видели 
его на троне славы, видели в мучениях великой души, 
видели в гробе посреди воскресающей Греции. Охота 
тебе видеть его на стульчаке. Толпа... в подлости 
своей радуется унижению высокого, слабостям могу­
чего. При открытии всякой мерзости она в восхище­
нии. Он мал, как мы, он мерзок, как мы! Врете, подле­
цы: он и мал, и мерзок - не так, как вы, - иначе!»

Впрочем, в статье Марка Дейча есть и позитивный 
момент: сам того не желая, он затронул очень важную 
проблему фальсификации творчества неугодного и 
даже после смерти своей опасного поэта. Ведь есть 
различные способы запретить. Если нельзя загнать в 
подполье, то можно поставить на верхнюю полку - и 
оставить там пылиться на виду. А кого из поэтов мино­
вала сия участь? И не является ли она уделом каждого 
из властителей дум и душ людских? Сглаживание уг­
лов, перестановка акцентов, чуть громче дифирамбы, 
побольше сахара и слез - и вот он готов, тот портрет 
поэта, который сам Высоцкий нарисовал в своей пес­
не «Памятник»:

Я хвалился косою саженью - нате, смерьте!
Я не знал, что подвергнусь суженью после смерти. 
Но в обычные рамки я всажен - на спор вбили, 
А косую неровную сажень распрямили.

И с меня, когда взял я да умер, 
Живо маску посмертную сняли 
Расторопные члены семьи.
И не знаю, кто их надоумил, 
Только с гипса вчистую стесали 
Азиатские скулы мои.

Мне такое не мнилось, не снилось, 
И считал я, что мне не грозило 
Оказаться всех мертвых мертвей. 
Но поверхность на слепке лоснилась, 
И могильною скукой сквозило 
Из беззубой улыбки моей.

Я при жизни не клал тем, кто хищный, в пасти 
палец, 

Подойти ко мне с меркой привычной опасались. 
Но по снятии маски посмертной - тут же, в ванной - 
Гробовщик подошел ко мне с меркой деревянной.

А потом по прошествии года, 
Как венец моего исправленья, 
Крепко сбитый литой монумент 
При огромном скопленьи народа 
Открывали под бодрое пенье - 
Под мое с намагниченных лент.

Тишина надо мной раскололась, 
Из динамиков хлынули звуки, 
С крыш ударил направленный свет. 
Мой отчаяньем сорванный голос 
Современные средства науки 
Превратили в приятный фальцет.

Я немел, в покрывало упрятан, - все там будем! 
А орал в то же время кастратом в уши людям. 
Саван сдернули. Как я обужен - нате, смерьте! 
Неужели такой я вам нужен после смерти?

Он написал точный сценарий того, как будет про­
исходить подмена правды ложью после его смерти. 
Так же, как и' Пушкин некогда увидел себя глазами 
бесчисленных потомков в своем «Памятнике», кото­
рый М.Гершензон метко определил как «один подав­
ленный вздох».

Ну что ж, спасибо Марку Дейчу, что своей статьей 
заставил осмыслить то, что происходит вокруг имени, 
личности и творчества Высоцкого. Ничего, скоро ото­
йдут в небытие толпы друзей и родных, и тем, кто 
будет жить после нас, останется в наследство лишь 
живой голос поэта.

Только немного страшновато: а что как «современ­
ные средства науки» сделают свое черное дело, и 
песни, столько времени ранившие наши души, станут 
лишь ласкать слух? Уж слишком многое доверил поэт 
голосу, стремясь расколоть ту мертвую тишину, в ко­
торой жила «опухшая от сна» Россия.
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