
Воспоминание

или О том, как мне довелось встречаться с Владимиром Высоцким
Лет двадцать назад, в середине 70-х, я познако­

мился с человеком, обладавшим почти неограничен­
ными возможностями. Главный администратор Театра 
на Таганке Валерий Янклович — а речь пока идет о нем 
— был всемогущей фигурой: Герои Советского Союза 
и Социалистического Труда стояли в длинной очере­
ди, чтобы заглянуть к нему в окошко и вымолить пару 
билетов на “Гамлета” с Высоцким или на “Мастера и 
Маргариту”. И вот благодаря удачному стечению об­
стоятельств мне удалось войти к нему в доверие.

Свободное посещение Те­
атра на Таганке было огром­
ной привилегией, и я исполь­
зовал ее на все сто процентов. 
Спустя столько лет могу при­
знаться, что приглашение по­
нравившейся девушке посетить 
модный спектакль в популяр­
ном театре действовало безот­
казно. Впрочем, я отдавал 
предпочтение тем представи­
тельницам женского пола, ко­
торые хозяйничали за прилав­
ками книжных магазинов.

Понятно, что не только я, но 
и все мои друзья и знакомые 
получили возможность пере­
смотреть весь репертуар Теат­
ра на Таганке, а некоторые 
спектакли и по нескольку раз. 
Между прочим, одним из самых 
частых моих “клиентов’’ был по­
пулярный ныне депутат Госду- 
мы Константин Боровой, с ко­
торым мы когда-то работали 
в одном НИИ, хотя и виделись 
редко, поскольку присутствен­
ных дней у нас было гораздо 
меньше, чем библиотечных... 
Спустя много лет, посетив 
Кремлевский Дворец съездов 
на годовщине Российской то­
варно-сырьевой биржи, прези­
дентом которой был Боровой, 
я подарил ему одну из своих 
шахматных книг, написав на ней 
примерно такие слова: “Косте 
Боровому, которого я когда-то 
таскал в Театр на Таганке, а те­
перь он в состоянии привати­
зировать этот театр. С восхи­
щением и т.д. и т.п....’’

Итак, мне казалось, что я 
уже достиг вершин власти. Но 
вскоре выяснилось, что истин­
ная власть ждет меня впере­
ди. Однажды Янклович спро­
сил, не могу ли я провести в 
своем институте концерт Вла­
димира Высоцкого. Я остано­
вился как вкопанный, я лишил­
ся дара речи. О том, чтобы по­
сетить сольный концерт Вы­
соцкого, да еще и самому его 
организовать, можно было 
только мечтать.

И вот у меня началась но­
вая жизнь. Наконец-то я понял, 
что не зря получаю кандидат­
скую надбавку. Предстояло до­
говориться о концерте с мес­
ткомом и заручиться поддер­
жкой парткома. Затем необхо­
димо было решить проблему 
зала, напечатать билеты, поста­
вить на них печати и прочее.

Высоцкий приехал, дал не­
забываемый концерт и уехал, 
а я в своем родном НИИ стал 
чуть ли не национальным ге­
роем. Теперь я и вовсе пере­

стал появляться на службе. Со­
трудников больше интересова­
ли не мои научные результаты, 
а то, когда они вновь встретят­
ся с любимым артистом. Спу­
стя несколько недель состоял­
ся второй концерт, а затем и 
третий. Напомню, что Высоцко­
му, как правило, запрещалось 
давать платные концерты: то 
ли у него не было тарифика­
ции, то ли еще чего-то в этом 
роде. Поэтому выступления 
обычно назывались шефскими, 
а конверт с гонораром я вру­
чал его менеджеру Валерию 
Янкловичу в обстановке абсо­
лютной секретности. Вскоре 
моя слава вышла далеко за 
пределы института.

Хотя в течение нескольких 
лет я и провел с Высоцким де­
сятки вечеров, все наши встре­
чи происходили при одних и 
тех же обстоятельствах. В на­
значенный день и час я 
подъезжал за ним на машине 
— либо к его дому на Малой 
Грузинской, либо к театру, иног­
да поднимался в квартиру или 
забегал в кабинет администра­
тора, затем он садился в “Жи­
гули" или заводил свой “Мер­
седес”, и мы отправлялись на 
концерт.

Надо сказать, что не все 
концерты проходили гладко. 
Так, однажды мы с Янкловичем 
подъехали за Высоцким на 
“Мосфильм”. Валерий вышел 
за ним на минутку, но верну­
лись они только через час: 
съемки неожиданно затяну­
лись. В результате мы прим­
чались в МИЭМ — а концерт в 
тот день проходил именно в 
этом институте — только в 
14.20, а на 15.00 в аудитории 
уже было назначено партийное 
собрание. О его переносе не 
могло быть и речи (хорошо 
еще, что партком вообще раз­
решил провести “шефский” 
концерт).

Высоцкий взял столь высо­
кий темп, пел с таким накалом, 
что полностью выполнил свою 
программу, и хотя “контроль 
времени” оказался почти в два 
раза меньше, чем обычно, ни 
один человек не покинул зал 
разочарованным.

Иногда в один и тот же 
день проводилось сразу два 
выступления — Высоцкий ра­
ботал на износ. Чуть позже, в 
машине, он сетовал на то, что у 
него в театре смехотворная 
ставка, гонорары за пластинки 
мизерные и лишь концерты 
кое-как выручают.

В 1980 году выступления 
давались Высоцкому с боль­
шим трудом, кроме всего про­
чего, он еще подхватил какую- 
то инфекцию, и у него сильно 
болела нога. Поэтому перед 
каждым выходом на сцену и 
'после него Янклович делал Во­
лоде перевязку.

А в июле 1980-го, за две не­
дели до смерти Высоцкого, мне 
поівонила Людмила Сигаева из 
Московского НИИ эпидемиоло­
гии и микробиологии. Хотя я не 
был знаком с этой девушкой, 
легко было догадаться, какая 
последует просьба. Я, как обыч­
но, связался с Янкловичем, и де­
ло закрутилось. И вот 14 июля 
1980 года состоялся очередной 
концерт. Хотя Высоцкий чув­
ствовал себя неважно, но был в 
ударе—читал стихи, рассказы­
вал о своих песнях, пел с 
необычайной энергией.

Конечно, я был очень бла­
годарен Янкловичу за то, что он 
сделал меня "своим человеком” 
на Таганке, и за то, что в тече­
ние нескольких лет я мог при­
сутствовать на концертах на­
родного любимца. Но должен 
признаться, что и я не остался 
в долгу. В 1979 году по просьбе 
моей американской знакомой 
Барбары Немчек я привел ее на 
один из таганских спектаклей и 
заодно познакомил с главным 
администратором театра. И в 
дальнейшем в моей помощи 
она больше не нуждалась. А в 
скором времени Барбара и Ва­
лерий поженились...

А спустя еще несколько ме­
сяцев, когда Высоцкий умер, 
Янклович улетел с Барбарой 
Немчек в США. И, как выясни­
лось, поступил весьма мудро. 
Как недавно рассказала мне 
кассирша Театра на Таганке с 
20-летним стажем Альбина 
Александровна, сразу после 
смерти Высоцкого начались 
гонения на тех, кто был заме­
шан в “шефских” выступлени­
ях барда, кое-кто погорел на 
этом и даже получил срок... А 
когда спустя год Янклович, рас­
ставшись с Барбарой,вернул­
ся в Москву, все уже улеглось, 
успокоилось.

Теперь мне осталось рас­
сказать о том, что, собственно,- 
и явилось поводом для напи­

сания этих заметок. До поры 
до времени Высоцкий, кажет­
ся, рассматривал меня как ме­
неджера мелкого масштаба, 
что-то вроде замдиректора до­
ма культуры. И когда в 1976 
году я подарил ему свою пер­
вую книжку “Математика на 
шахматной доске”, он был ис­
кренне удивлен. От человека, 
который с такой сноровкой но­
сил его гитару, он никак не ожи­
дал, что тот имеет ученую сте­
пень, к тому же шахматный ма­
стер. А на подаренной поэту 
книжке я сделал следующую 
надпись: “Владимиру Вы­
соцкому, ученому и шахма­
тисту (автору песен “Това­
рищи ученые” и “Честь 
шахматной короны”) с глу­
боким уважением и восхи­
щением от автора. Ноябрь 
1976. XX век. Евгений Гик”.

Понятно, что, общаясь с 
Володей, я не раз пытался 
взять у него шахматное интер­
вью, не сомневался, что автор 
такой замечательной песни 
интересуется игрой. Однако 
выяснилось, что шахматами он 
увлекался лишь в школьные 
годы, а позднее за доску уже 
не садился. А недавно я узнал 
от Станислава Говорухина, что 
он однажды давал Высоцкому 
шахматные уроки, которые 
пригодились Володе при ра­
боте над песней о его “матче” 
с Фишером...

С той поры прошло девят­
надцать лет, и, конечно, я не за­
помнил, какие слова написал на 
подаренной Володе книге. Но 
вот совсем недавно мне позво­
нила незнакомая девушка, Ла­
риса Симакова, одна из актив­
ных членов клуба поклонников 
Высоцкого.

— Не расскажете ли что- 
нибудь о концертах Владими­
ра Высоцкого? — озадачила 
меня Лариса.

—А откуда вы знаете, что я 
имел к ним какое-то отноше­
ние?—удивился я.

— Мне сказала об этом 
Людмила Сигаева, ведь имен­
но с вами она связывалась, 
когда приглашала Высоцкого 
к себе в институт на его пос­
ледний московский концерт...

— Мне всегда будет горь­
ко об этом вспоминать.

— Но самый последний 
концерт в его жизни состоял­
ся в подмосковном Болшеве 
спустя четыре дня, 18 июля. А 
вас, между прочим, я разыска­
ла благодаря книжке “Матема­
тика на шахматной доске”, ко­
торая имеется в библиотеке 
Высоцкого.

— Только одна? — неволь­
но вырвалось у меня. — Но ведь 
в 1979 году я подарил Володе 
и свою вторую книгу — “Шах­
матные досуги”.

— После смерти Высоцко­
го, — сказала Лариса, — в его 
доме перебывало несчетное 
количество людей, и пропало 
много книг, не только ваша. 
Кстати, список всех книг Высоц­
кого с автографами авторов 
опубликован в одном из номе­
ров “Ваганта”, вестника, кото­
рый посвящен нашему люби­
мому артисту и поэту. Про­
сматривая этот список, я натол­
кнулась и на ваше имя.

Нетрудно догадаться, что 
уже на следующий день я ра­
зыскал необходимый выпуск 
“Ваганта”. И в самом деле, в 
№1 (26) за 1992 год опублико­
ван список всех 109 книг, по­
даренных Высоцкому. Приведу 
три надписи на книгах, сделан- 
ные тремя поэтами- 
шестидесятниками, лидерами 
советской поэзии в течение не­
скольких десятилетий.

Б. Ахмадулина на книге 
“Стихи”. “Володя, как я люб­
лю тебя! Как я соскучилась! Как 
я счастлива, что—ты! Марина, 
моя нежность к тебе, мое без­
мерное восхищение — как 
объяснить? Люблю. Целую. 
Белла”.

А. Вознесенский на кни­
ге “Антимиры”. "Володя, ми­
лый, спасибо за Ваш талант, 
подлинность, Вашу распахну­
тость — страшно за Вашу не­
защищенность в этом мире — 
Андрей Вознесенский".

Е. Евтушенко на книге 
“Идут белые снега”. “Мари­
не и Володе, чтобы даже раз­
лучаясь, они не разлучались ни­
когда. Ваша любовь благослов­
лена Богом. Ради него не рас­
ставайтесь. Я буду мыть Ваши 
тарелки на Вашей серебряной 
свадьбе. Женя Евтушенко".

В библиотеке Владимира 
Высоцкого оказалась всего 
одна шахматная книга. Оче­
видно, наличие ее — не столь 
уж важный штрих в биографии 
поэта. Скорее это приятное 
воспоминание для автора 
книжки. А может быть, и не­
большой фрагмент шахматной 
истории.

Евгений ГИК, мастер. 
(Печатается в сокраще­

нии).
На снимке: Владимир 

Высоцкий на концерте в Ка­
лининском государствен­
ном университете. 3 июня 
1976 года.
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