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По высоцкому 
времени 

Сегодня день рождения поэта 
Порой приходится слышать, что, мол, вре­

мя Высоцкогр ушло, кануло и так далее. Кате­
горически не’согласен! На мой взгляд, время 
Высоцкого только набирает силу. Творчество 
этого поэта аккумулирует в себе ответы на 
все вопросы - для тех читателей и слушате­
лей, которые умеют мыслить самостоятельно. 
Есть во всей совокупности песен Высоцкого и 
понимание нынешней нашей ситуации, объяс­
нение тех событий, что происходят сейчас. Я 
просто не знаю другого поэта, талант которого 
настолько же прочно связан с историей наро­
да и страны. И талант этот неделим - я имею 
в виду и художественную форму, и филосо­
фию, и человеческие качества самого Влади­
мира Семеновича.

Талант Высоцкого злободневен, и у него 
можно найти песню, что называется, под лю­
бую теперешнюю реалию - будь то Чечня или 
что-нибудь иное. Но только слишком это про­
стой путь - выискивать цитаты вроде: "Я 
встал горой за горцев, чье-то горло теребя». 
Нет, Высоцкий может дать гораздо больше. 
Мысль о равенстве всех народов и наций, 
всех людей вплоть до последнего бомжа, вы­
ражена у Высоцкого не на уровне деклараций 
- она заложена в фундаменте его художест­
венного мышления. Высоцкий - это особь поэ­
тического склада на все времена, и на фоне 
сегодняшней дикой, сумасшедшей Москвы я 
особенно остро ощущаю тот катарсис, то очи­
щение, которое несут произведения Высоцко­
го. Особенно когда смотрю на телеэкран и на­
блюдаю нынешнее существование песенного 
жанра.

Меня нередко спрашивают: а о чем бы сей­
час пел Высоцкий? Но дело в том, что он уже 
спел все, что надо. Ахмадулина как-то очень 
точно сказала, что Высоцкий «закончил свой 
цикл пребывания на Земле». Как Пушкин, как 
Лермонтов, которые ушли в момент заверше­
ния такого цикла, в момент, когда надо было 
уйти... И главный урок Высоцкого, который мо­
жет и должен извлечь для себя каждый из 
нас, - это урок полноты самореализации, урок 
верности однажды и навсегда избранному пу­
ти. Если ты способен быть самим собой так же 
мужественно, как Высоцкий, то тебе незачем 
вызывать дух поэта как на спиритическом се­
ансе и вопрошать его: как быть, кто виноват, 
что делать? Ты прочтешь ответы в себе самом.

А легких времен не иываеі. doi іеперь дух 
коммерции овладел умами и душами. Думаю, 
да просто уверен, что Высоцкий этому веянию 
времени не поддался бы. У него, конечно, по­
лучалось все, за что бы он ни брался, но он 
просто не стал бы размениваться на корыст­
ные расчеты. Однажды я заметил, что адми­
нистраторы обманывают Высоцкого при опла­
те концертов, и сказал ему об этом. А он мне 
ответил: «Боря, я знаю. Но зачем мне еще на 
это тратить свою энергию? Да я лучше песню 
напишу за это время, чем буду выяснять отно­
шения с администраторами».’Нет, коммерция 
бы его не захватила, а вот чем бы он, пожа­
луй, активно занялся в наше время - это по­
мощью другим людям. Ведь как посредник он 
был уникален, у него были колоссальные свя­
зи и колоссальные возможности. Стоило ему 
сказать: «Слушай, помоги!» - и ему помогали. 
И это делалось как бы под гарантию. Ни один 
жулик, ни один бандит не позволил бы себе 
обмануть его. Высоцкий не мог подвести и ни­
когда не позволил бы обмануть людей, кото­
рые ему поверили.

Деньги для Высоцкого никогда не стояли 
на первом месте. Зарабатывал он нормально, 
имел тот минимум, который был необходим 
для спокойной работы. Именно минимум, пото­
му что максимум - в наших российских услови­
ях - неизбежно приводит творческую лич­
ность к разрушению. Высоцкий любил хорошо 
жить, знал цену деньгам, но мог иногда все 
раздать - так же легко, как раздаривал кол­
лекцию зажигалок, которую долго и скрупу­
лезно собирал.

Высоцкий никуда не уходил. Я знаю очень 
многих людей, в том числе молодых, которые 
слушают и поют его песни. Кого могут оста­
вить равнодушными эти с виду простые, но та­
кие глубокие стихи: «Корабли постоят и ло­
жатся на курс, но они возвращаются сквозь 
непогоду. Не пройдет и полгода - и я появ­
люсь, чтобы снова уйти, чтобы снова уйти на 
полгода...»? А есть у Высоцкого песни, кото-, 
рые так, с ходу и не расшифруешь: «То мне 
птица Гамаюн надежду подает...» Вы уверены, 
что понимаете смысл этого символа? Слуша­
ешь Высоцкого, читаешь его тексты глазами - 
и всякий раз это откровение.

Мне, близко знавшему Владимира Семено­
вича, работавшему вместе с ним, уже надоело 
слушать и читать воспоминания о нем. запо­
здалые признания в любви к Высоцкому. Да­
вайте лучше соберемся сегодня у памятника 
поэту на Страстном бульваре - там, где в кон­
це мая будет завершен весь ансамбль: сцени­
ческая площадка, амфитеатр, где пройдет 
первый фестиваль поэзии памяти Высоцкого. 
Уверяю вас: именно здесь мы сможем понять 
и друг друга, и наше сложное время.Борис ХМЕЛЬНИЦКИЙ


