
Наш самолет ИЛ-76 (МД) Международной 
парашютной экспедиции, маршрут которого 
прошел из Москвы через Хатангу, был на под­
ходе к цели — макушке нашей планеты — Се­
верному полюсу. Руководил экспедицией на­
чальник поисково-спасательного' центра Крас­
ного Креста Сергей Инсаров, воспитанник 

Центрального аэроклуба СССР 
имени Чкалова. По мере при­
ближения к цели возрастало 
волнение парашютистов. Нако­
нец прозвучала команда «Приго­
товиться!». Русским предстояло 
прыгать первыми. И вот коман­
да: «Пошел!».

Сразу после отделения мощ­
ный поток воздуха двигателей 
сильно швырнул меня в бездну. 
Ледяной воздух обжег лицо, но, 
контролируя свои действия и 
поставив тело под углом сорок 
пять градусов относительно ли­

конечно, вернусь...
дню рождения Владимира Высоцкого

нии горизонта, я раскрыл пара­
шют. После раскрытия купола, 
оглядевшись, в считанные се­
кунды понял — ветер у земли 
выше нормы, надо работать ос­
торожно. Разогнав купол по вет­
ру, резко развернул его на сто 
восемьдесят градусов. Сопри­
косновение с твердым снегом 
получилось мягким. Но упругий 
ветер опрокинул меня на спину. 
Приложив немалые усилия, я со­
брал купол и положил его в сум­
ку. Окружающие меня ледяные 

торосы красиво переливались на ярком солн­
це, которое здесь в это время года не захо­
дит. Первое, что я ощутил после приземления,
— это признаки чего-то неизведанного и зага­
дочного. «Нет ли здесь снежного человека?»
— подумал я, взваливая сумку с парашютом 
на плечо и отправляясь к месту сбора. Впер­
вые шагнул по белоснежному покрывалу Арк­
тики, и у меня в душе и сознании невольно 

всплыли строки стихотворения Владимира 
Высоцкого:

«Все года и века, и эпохи подряд, 
все стремится к теплу от морозов и вьюг. 
Почему ж эти птицы на север летят, 
если птицам положено только на юг?..» 
С творчеством Высоцкого я знаком с ранне­

го детства. Став парашютистом, в кругу дру­
зей я услышал стихотворение «Затяжной пры­
жок», строки которого потрясли меня.

«Хорошо, что за ревом не слышалось звука, 
что с позором своим был один на один...
Я замешкался возле открытого люка 
и забыл пристегнуть карабин.
Мне инструктор помог — коленом пинок —

перейти этой слабости грань.
За обычное наше «Смелее, сынок!»
принял я его сонную брань...»
Я решил наЬисать стихотворение, посвя­

щенное нашей летной работе. Оно начина­
лось так:

Моя душа притерлась к облакам, 
два купола сжимают мне дыханье, 
а там внизу — наш пятый океан 
и смерть к нам рвется по пятам...
За горизонтом тают облака
и хмурый ветер напевает что-то, 
там льют дожди и мокнут там друзья, 
но ожидают следующего взлета...
Стихи пишу по сей день. Многие парашюти- 

■ сты и летчики считают, что одна из сторон та­
ланта Владимира Высоцкого заключалась в 
том, что, вживаясь в облик любого своего ге­
роя, в том числе в облик парашютиста, он вы­
ражал его мысли значительно лучше и эмоци­
ональнее, чем сам герой.
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