
В ЗЕРКАЛЕ ИСКУССТВА
ОПЯТЬ ДЕЛЬФИНЫ

Прежде всего - все ранее написанное мною 
прошу считать полным бредом. Да ведь это и был 
бред, потому что я был болен. Нет-нет, товарищи, 
я на самом деле был болен, да клянусь вам честью! 
Ну, почему вы мне не верите? Уверяю вас! Чистая 
правда! Вот вам крест! Ну чем вам поклясться? Хо­
тите - здоровьем главврача. А что? Очень славная 
женщина! Спокойная, и что самое чрезвычайное - 
умная и, как это у нас принято говорить, домаш­
няя. Нет, уютная... Нет-нет, опять!.. Ах вот! Нашел 
синоним - хозяйственная. Да, именно! Очень и 
очень хозяйственная. У нас в столовой, например, 
нет тараканов! Им вкололи аминазин, и они все 
спят как миленькие. А я не сплю - я работаю, мне 
еще не вкололи, потому что я здоров, т<о> е<сть> 
абсолютно, по-бычьи здоров.

М-да! К чему же я это? А-а-а-а! Итак, все 
прежде написанное мною - это плод больного 
моего воображения, а оно в свою очередь - плод 
больного моего рассудка, который так же явля­
ется (нет - являлся) плодом моего же удивитель­
ного больного организма.

Начнем сначала. Все! И жизнь и творчество. 
Предупреждаю: то, что я напишу сейчас, - и в 
самом деле творчество, тогда как раньше было 
графоманство, и то, что я начну сейчас, будет 
настоящая жизнь, а раньше - что это была за 
жизнь? Раньше была «борьба с безумием». Хотя 
борьба и есть жизнь, как утверждает Горький 
(это ведь у него: «Если враг не сдается - его са­
жают»). Но борьба с безумием - не есть жизнь, 
дорогой Алексей Максимович. Борьба с безуми­
ем - это просто борьба с безумием! Так-то, до­
рогой основоположник! Так-то! Да-с!..Только 
что ко мне подошел человек, говорит:

Одсиал ѴІЛ. I Е X С L и S I V Е
-L №G.~t>7T.— .......................
Почему вы мне не верите?

Неизвестный текст Владимира Высоцкого
Еще одна находка сделана с помощью Нины Максимовны Высоцкой. 

В ее личном архиве обнаружена рукопись ранее неизвестного нам прозаи­
ческого текста_Владимира Семеновича Высоцкого. Скорее всего, это пос­
лесловие к опубликованной еще в І988 годуТювести «Жизнь без сна 
(Дельфины и психи)». Предположительно, оно написано не одновременно 
с повестью, но в том же 1968 году, о чем свидетельствует формат и сорт 
бумаги, на которой текст написан. Но одно определенно: повествование в 
нем ведется в той же манере, от имени того же героя и в действии прини­
мает участие тот же профессор, что и в «Дельфинах...». Внимательный 
читатель найдет и другие признаки, объединяющие два текста. Коротко 
пересказывать саму повесть - занятие неблагодарное, но ее начало в свя­
зи с разговором о родстве текстов процитировать необходимо: «Все ниже- 
исписанное мною не подлежит ничему и не принадлежит никому...».

Сложнее вопрос о том, как в дальнейшем необходимо публиковать 
этот текст: включив его в состав повести, в приложении к ней или же 
как отдельный рассказ? Ясно, что для этого необходимо подробнее изу­
чить историю рукописи «Жизнь без сна». Ведь известно из различных 
воспоминаний, в'том числе и самой Н.М. Высоцкой, что автор хотел 
опубликовать повесть на Западе. Почему этот лист оказался совсем в 
другом месте, чем основная рукопись? Владимир Семенович про него 
забыл? Потерял среди своих бумаг? Решил, что повесть в этом после­
словии не нуждается, а может, только проигрывает? А может быть, во­
обще написал уже после попыток к опубликованию (что вовсе не ис­
ключено, но, на наш взгляд, маловероятно)?.. В общем, вопросов боль­
ше, чем ответов. Слово за исследователями, за близкими писателя - 
очевидцами. А пока...

- Здравствуйте, батенька! Ну наконец-то! 
Слыхали! Дельфины-то опять что затеяли? А? 
Каково?

Подождите, погодите, постойте! Да ведь это 
же он! Помните? Профессор-ихтиолог-лингвист, 
который спасал мир, да так и не спас? Господи, 
как я рад!.. Стоп! Он ведь тоже плод моего боль­
ного воображения! Ведь верно? Только не надо 
волноваться, не надо волноваться! Надо вот что 
- закрыть глаза, плюнуть перед собой три раза и 

сказать: «Сгинь!» Теперь открыть...
А-а-а-а! Сидит, сидит с тремя плевками - на 

лице, на лысине и где-то на брюках. Сидит, та­
ращит глаза! Кажется, полезет драться! Еще не 
хватало - драться с плодом моего больного воо­
бражения, да еще с прошлым плодом!

Доктор! Доктор! У меня вернулись галлюци­
нации! Спасите, доктор, доктор!.. Никого нет! 
Как назло, ни души - ни няничкиной, ни хотя 
бы какого-нибудь алкоголика! Эй, кто-нибудь!.. 

Тьфу ты! Есть такое кино! Там так никто и не 
пришел, и ко мне не придут! Эй! Люди! Такого 
кино нет!.. Но ведь все равно никто не придет. 
Потому что здесь нет людей - здесь больные! Эй, 
больные!.. Больных повели прогуливаться! Все! 
Это конец. Помощи не будет ни от людей, ни от 
больных, ни от эй, кто нибудь! Только не обора­
чиваться... Не могу! Обернусь!

- Почему вы улыбаетесь, профессор?
- Да потому что Вы очень забавны! Вы, на­

пример, крикнули: «Начались галлюцинации»! А 
почему, собственно, только - начались? Они у 
вас и не кончались! Вы ведь, батенька, в психиа­
трической клинике, а не...

(Ага, замешкался, скотина, трудно слова под­
бирать! Еще бы - шизофрения и склероз! Ха-ха! 
Посмотрим, однако, что он выдумает.)

...а не в Рио-де-Жанейро...
(Ну! Как банально! Фи! Прочитал одну книж­

ку небось - и цитирует. Нет, он даже и эту 
книжку не читал - юмора нет.)

... или, скажем, не в ООН!
(Ого! Загнул! ООН! Что же это такое? Я ведь 

помню, что это что-то очень и очень. По-моему, 
это ОТДЕЛЕНИЕ ОХРАНЫ НЕВМЕНЯЕМЫХ! 
Нет! Вспомнил! Это же ОТДЕЛ ОТДЫХА НЕ­
НОРМАЛЬНЫХ, а может, это просто ОТТ ОРИ 
НОЛЯРИНГОЛОГ! Черт! Чушь какая-то! Ну что 
же! Примем бой.)

- А не кажется ли вам, что это не лечебница, а 
полигон, военный полигон в штате Невада? При­
чем секретный! И вас сюда не звали. Сейчас при­
дет сержант! И сержант проверит, как вы здесь 
очутились. А? Кто вас подослал, кому это на руку! 
А? Вот видите - вы уже побледнели! А когда при­
дет сержант - вы еще больше побледнеете. А?..

Кто это там еще зовет меня! Я занят! У меня 
дискуссия, переходящая в проверку документов!

- Так вот!..
Где же он? Исчез!.. Господи! Какое счастье, 

что кончились галлюцинации.
Правда, начались галлюцинации обоняния. 

Я чувствую, что пахнет гусем, а сегодня дают яб­
локи!
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