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- Этот дом стоял наискось от 
Рижского вокзала, сейчас там 
прямо напротив кафе «Рига»... 
На третьем этаже в коммунал­
ке жил мой двоюродный брат, 
Миша Яковлев со своей мате­
рью, и соседями у них была се­
мья Высоцких - Нина Макси­
мовна и Володя. Тетя Гися, 
Мишкина мать, вот в песне «Я 
родился на 1-й Мещанской» 
там как раз он о ней поет - Ги­
ся Моисеевна. И Евдоким Ки­
риллович - полотер он был. 
Вот он еще пел такую песню, 
что еврей и русский собрались 
в Израиль, а пустили не еврея, 
а русского.

- Про Мишку Шифмана.
- Да, Мишка Шифман - это 

муж моей сестры.
- Леонид Алексеевич, а по­

чему «Где твои семнадцать 
лет - на Большом Карет­
ном»? Ведь жил он, оказыва­
ется, в то время не там.

- Когда Сеня Высоцкий вер­
нулся из Германии, у него была 
уже вторая жена. И естествен­
но, что Сеня поселился отдель­
но, на Большом Каретном. Нес­
колько лет Вовка жил с ним, а 
потом он вернулся сюда. Но все 
его детство проходило на 1-й 
Мещанской. С 28-го года там 
моя тетка жила... Они вместе 
жили еще и в другой коммунал­
ке, и когда часть дома, где на­
ходилась их квартира, снесли, 
встал вопрос, какую новую 
квартиру получать. И поскольку 
эти семьи были очень связаны, 
а однокомнатных квартир в до­
ме не было, то они решили 
взять трехкомнатную квартиру 
на двоих. И, значит, в этой 
квартире первая комната стала 
комнатой Вовы с Ниной, вторая 
комната - Миши с мамой, а тре­
тья комната у них была общая.

- А где жили вы?
- Лично я с мамой, папой и 

сестрой жил в Капельском пе­
реулке - от Высоцких две ос­
тановки. Я с семнадцати лет 
ушел на фронт и вернулся 
только в начале августа 45-го 
года... И с этого времени я пра­
ктически чуть ли не каждый 
день бывал там. Мой двоюрод­
ный брат имел огромное коли­
чество друзей. Вот он, Андрю­
ша Данатов, а потом и Алик Ак­
сельрод, и Сережа Муратов, 
они начали такую передачу, 
которая называлась ВВВ - 
«Вечер веселых вопросов». Вы, 

наверное, об этом не слышали. 
Эта передача собирала у теле­
визоров всю Москву. Вел ее в 
зале главного здания МГУ Ни­
кита Богословский. Там зада­
вали, скажем, такие вопросы: 
Иванов Иван Иваныч - кто с 
такой фамилией, кто родился в 
таком-то году такого-то меся­
ца и такого-то числа, быстро 
приезжайте за призом. И, я по­
мню, в таких случаях трудно 
было достать такси, потому что 
сотни и тысячи людей устрем­
лялись туда. Только после это­
го ВВВ начался КВН. Придумал 
эту передачу мой двоюродный 
брат, Миша, а название взял от 
нашего «КВНа», был такой те­
левизор, я храню его до сих 
пор. Володя был тогда учени­
ком девятого или десятого 
класса, засиживался до двух, 
до трех часов ночи с моим бра­
том и его друзьями, которые 
писали сценарии КВН, иногда 
давал советы и бегал за сига­
ретами.

- А что это были за друзья?
- Моя тетка была совершен­

но исключительная женщина, 
которую любили все в доме. И 
в этом доме было всегда полно 
народу. Там было много акте­
ров. Ну таких, как Володя Пу- 
зырѳв. Приходил певец Сережа 
Давидян. Он до сих пор жив, мы 
иногда встречаемся. Бывала 
там тогдашняя ведущая КВН, 
то ли Светлана, то ли Наташа, 
был и сегодняшний ведущий, 
как его...

- Масляков?
- Да-да. Частыми гостями 

были капитаны команд. Был 
такой Мотя, капитан очень по­
пулярной одесской команды; из 
Баку был парень, сейчас все 
время в КВН сидит, он дирек­
тор... ГусманІ Бывали Валечка 
Леонтьева, Вера Марковна Ор­
лова. Один раз был Ираклий 
Андроников. Мой брат дружил 
с Эмилем Гилѳльсом, с его суп­
ругой, с Целиковской был хо­
рошо знаком. Мое твердое убе­
ждение, что Володя стал арти­
стом благодаря вот этой ком­
пании, в которой он всегда 
присутствовал. От него в нашу 
комнату никогда дверь не была 
закрыта, и никто никогда не 
спрашивал разрешения войти. 
Практически это была одна се­
мья.

- Но ведь тогда еще он не 
хотел быть артистом...

- Когда он окончил школу, 
был вопрос, куда пойти учить­
ся. И он пошел в инженерно­
строительный институт на Раз­
гуляе. Прошло полгода, а он 
уже начал посещать какой-то 
актерский клуб. Я не помню, 
где, как, что, во всяком случае, 
он этим заинтересовался. И я 
как-то пришел туда, и мне Ни­
на говорит: я тебя очень прошу, 
побеседуй с Вовкой, он решил 
бросить институт и поступать 
на актерский. Пришел Вовка, 
сел покушать, мы поболтали, а 
потом я говорю: ну ладно, те­
перь поговорим серьезно. «А, 
тебе мама уже сказала!» - 
сказал он. Тише, тише, ответил 
я, да, сказала мама, и я счи­
таю, что она права. Тебе оста­
лось всего ничего, сдай хоть 
семестр, тебе осталось-то со­
всем немного, кончай первый 
курс, а потом поступай куда 
хочешь. Он встал (мы рядом 
сидели), сделал шаг ко мне,

Сеня Высоцкий 
купил двухлетнему 
Вовке клюшку 
и мячик. Причем 
клюшка была
в полтора раза 
выше Вовки,

поцеловал меня в лоб и сказал: 
я тебя очень люблю, но ни те­
бя, никого не послушаю. Я 
твердо решил поступать в теа­
тральное училище. Мне кажет­
ся, сказал он, что это мое при­
звание. Короче говоря, он бро­
сил институт. Поступил в Щу­
кинское.

- А когда вы заметили, что 
Володя пишет песни?

- В1957 году, на свадьбе мо­
ей сестренки... Я, откровенно 
говоря, не обращал внимания, 
что он упражняется на гитаре, и 
так далее. И вот когда была 
эта свадьба, Володя вдруг на­
чал что-то напевать. Он начал 
играть и петь песню. Всю я не 
помню, я только куплет помню:

Алеша жарил на баяне, 
гремел посудою шалман.
В дыму прозрачном,

как в тумане, 
плясал одесский шарлатан.

Это не его были стихи. И он 
так исполнял, что лично я ва­
лялся прямо, это было так 
смешно и неожиданно. А писать 
он начал уже после.

- Как закончилась эта ком­
муналка?

- На последних курсах ин­
ститута Володя женился на 
Изольде, Иза мы ее звали. Ну, 
естественно, жила она у нас. 
Они заняли вот эту комнату, 
которая была столовая. Стало 
немножко тяжелее принимать 
знакомых, друзей, а там без 
этого не проходило ни дня. Ну 
и они решили разменяться. 
Нина с Володей переехали в 
Черемушки. Я жил в комму­
нальной квартире, у нас там 
было семь жильцов, и была в 
соседней семье Пачиных де­
вочка-подросток, не помню, 
как ее звали, у нее я услышал 
магнитофонную запись - Вов­
кин голос. И я у нее спросил - 
слушай-ка, кто это? А она го­
ворит - ну вы меня удивляете. 
Как в деревне живете неэлѳк- 
трифицированной. Это же 
Владимир Высоцкий. Это был 
год 1960-й, 1959-й...

- Он уже тогда хрипел?
- Голос у него был хриплый с 

самого рождения. Вот ему было 
два года, и я, помню, пришел к 
ним в воскресенье, и, значит, 
дядя Яша, он погиб под Ельней 
в 41-м году, дядя Яша лежал и 
отдыхал. А Вовке Сеня Высоц­
кий купил клюшку и мячик. 
Причем клюшка была в полто­
ра раза выше Вовки. Я с бра­
тишкой играл в шахматы. Вовка 
пришел и сказал: будем играть 
в хоккей! А я сказал: нет, играй 
с дядей Яшей, мы заняты. И он 
подошел, а дядя Яша спал. И 
он ему таким грубым голосом: 
«Дядя Яша! Вова хочет играть в 
хоккей!». Дядя Яша, естест­
венно, не реагирует. Или два с 
половиной Вовке было, или 
три, не помню. И вот он этой 
клюшкой дяде Яше и попал по 
одному месту. Дядя Яша вско­
чил, как бешеный, - Вовка, ми­
лый, что ты делаешь! А тот ему 
опять хрипит: я хочу играть в 
хоккей! А буквально перед 
смертью, кстати, Володя был 
здесь и сидел на этом стуле, 
где сейчас вы. Заезжал за мной 
- я хотел еще раз посмотреть 
«Г амлета»...

Беседовал 
Михаил РЫБЬЯНОВ.


