
го и после смерти ста-
Г У рались приручить, и от- 

части это удалось: пла- 
£ стинки и сборники со- 

ветских песен, посмерт- 
ные награды, чтобы в 

энциклопедиях выглядел облас­
канным и, следовательно, лояль­
ным. Высоцкий разделился на 
«правильного» и «неправильного» 
- ортодоксального и либерально­
го, и эти половинки, как знамена, 
использовали в своей борьбе вра­
ждующие политические группи­
ровки.

В июне исполнится пятнадцать 
лет с начала самого крупного 
скандала вокруг имени Высоцкого. 
Тогда «Литературка» опубликовала 
статью Станислава Кунаева «От 
великого до смешного». Похвалив 
советские песни Высоцкого, Куна­
ев обрушился на его социальные 
сатиры, будто бы адресованные 
малосимпатичной в то время фи­
гуре — «шашлычнику». Доктору 
философии В. Толстых пришлось 
отвечать Куняеву на том же зани­
женном уровне полемики: Высоц­
кого. мол, не только торгаши лю­
бят, но и профессора, студенты, 
рабочие и космонавты. Но это 
еще не скандал. Это увертюра.

Надуманность спора никого не 
удивила: газеты спорили и по бо­
лее пустячным поводам - непус­
тячные были под запретом. Дру­
гое дело,, что просто так в цент­
ральных газетах тогда ничего не 
печатали. Публикации о Высоцком 
можно было пересчитать по паль­
цам, и коль скоро «Литературка» 
разразилась аж двумя статьями, 
перевыполнив негласную норму, 
то была там некая подоплека, ос­
тававшаяся до вр.емени тайной.

Главным редактором «Литера- 
турки» в те годы был Александр 
Маковский, свой человек в коридо­
рах власти. Надо полагать, что 
публикация пары статей типа «на- 
шим-вашим» отражала расстанов­
ку сил в этих коридорах. И «наши», 
и «ваши» известны: именно в 82-м 
году схватились самые мощные на 
тот момент правящие кланы — ан­
дроповский и брежневский.

В январе застрелился первый 
зам, Андропова в КГБ Семен Цви- 
гун, свояк Брежнева, замешанный 
в махинациях детей генсека.

Не прошло и недели, как умер 
брежневский идеолог Суслов. 
Продолжавший свою кампанию 
борьбы с коррупцией в верхах Ан­
дропов провел серию арестов; 
пострадали люди, близкие к 
брежневскому клану.

5 апреле Брежнев пережил 
кжн^ческу® смерть.

В мае Андропов занял место 
Суслоаа а Кремле.

Сентябрь показал, что Маков­
ский не зря лавировал между «на­
шими» и «вашими», <10-го слец- 
фуппа сотрудников МВД - вотчи- 
нм брежневце® = должна была 
арестовать Андронова, Но кагэ- 
бэшиики оказались проворнее,

При чем тут какие-то статьи о 
©медком? давайте посмотрим,

11 ио^ря, поело смерти Бреж- 
m Андропов без сумка и задо- 
pwm был избран на поет гене®- 
к®, ® январе ©ледующего, 83-го

«А может,
это вовсе 
не любовь?»]

года Театр на Таганке собирался 
показать поставленный Юрием 
Любимовым спектакль «Владимир 
Высоцкий». Главное управление 
культуры Мосгорисполкома спек­
такль запретило. Но в день 45-ле­
тия со дня рождения Высоцкого 
спектакль тем не менее прошел. 
Личное разрешение на это дал 
новый генсек.

Отмотаем пленку назад: непри­
ятности из-за спектакля начались 
у Любимова в 81-м, когда бреж­
невский клан был достаточно си­
лен. Минкульт счел «невозмож­
ным показ спектакля... в данной 
редакции». Причина: «Значитель­
ная часть песен, включенных в 
композицию, взята из пластинок, 
выпущенных за рубежом, из архи­
ва Высоцкого, не получивших раз­
решения Главлита». Одновремен­
но вышел сборник Высоцкого 
«Нерв», составленный поклади­
стым1 Рождественским.' Там-то 
песни были взяты из советских 
пластинок и соответствующее 
разрешение имели. Это были те 
самые песни, которые потом че­
рез губу похвалит в «Литературке» 
Станислав Кунаев.

Брежневские идеологи четко 
обозначили, в какой редакции они 
приемлют и спектакль, и сборник, 
и вообще Высоцкого.

Андропову, который пытался 
устроить советскому механизму 
радикальную чистку, нужны были 
перемены явные, яркие, замет­
ные, как «узбекское дело». А Лю­
бимое и скорбная тень Высоцкого 

Андропов хотел привлечь на свою 
сторону. Андропов занимает мес­
то Суслова - в «Юности» появля­
ется большая статья Аллы Деми­
довой о Высоцком. Андропов ста­
новится генсеком — 45-летие Вы­
соцкого отмечается без прежних 
ограничений; разрешен любимов­
ский спектакль; выходит еще одна 
статья Аллы Демидовой.

А потом - откат. В конце авгу­
ста 83-го Андропов в последний 
раз появился на официальном 
приеме в Кремле. Через полгода 
он умер. Еще раньше - как толь­
ко стало ясно, что генсек безна­
дежен, - брежневский клан начал 
так же показательно и на тех же 
примерах демонстрировать силу.

В январе 84-го Управление 
культуры снова запрещает спек­
такль «Владимир Высоцкий» в лю­
бимовской редакции. Находив­
шийся в Англии Любимов понима­
ет это так, что возвращаться в 
Союз ему незачем - условий для 
работы не будет,-

9 февраля умирает Андропов. 
Ничего хорошего о Высоцком в 
печати с тех пор не публикуется. 
Зато в июльском номере «Нашего 
современника» подает голос что- 
то давно молчавший Станислав 
Куняев. Цикл производства «тол­
стого» журнала — несколько меся­
цев. Отсчитаем их назад - понят­
но, когда и в силу каких изменив­
шихся обстоятельств была напи­
сана его новая статья.

«Почему эта любовь не про­
светляет, а ожесточает? А может, 
это вовсе не любовь, а просто не­
кий агрессивный культ?» - рассу-

W ждал Ку-
няев над письма- 
ми поклонников 

Высоцкого. Два года у 
него пролежали эти 

письма - ответы на дав­
нее выступление в «Литератур­

ке» - и вот пригодились. Поскор­
бев над агрессивностью авторов 
писем, Куняев переходит к собст­
венно скандалу. У него есть фото­
графия некоего столбика, вбитого 
неподалеку от могилы Высоцкого. 
На столбике надпись: «Майор Н. 
.Петров, умер в 1940 г.». В про­
шлом году столбик еще стоял, а 
сейчас его нет - снесли, затопта­
ли толпы, идущие к могиле Вы­
соцкого, сокрушается Куняев. Ре­
зюме: «Я не могу себе предста­
вить, чтобы поклонники Блока, 
Твардовского, Заболоцкого или 
Пастернака могли позволить себе 
из любви к своему божеству рав­
нодушно топтаться на чужих моги­
лах». Вот так. Вроде и не Высоц­
кий этот столбик выкорчевывал, а 
все равно виноват.

Скандал закончился пшиком. 
Нашелся давний снимок, сделан­
ный с той же точки, где никакой 
«могилы майора Петрова» не бы­
ло. До сих пор неизвестно, чья 
это подставка и даже кого в конце 
концов подставили. Может быть, 
Куняева, который не знал, что фо­
тография «могилы майора Петро­
ва» - фальшивка? Или все-таки 
знал? Не исключено и то, что 
столбик вбил какой-то шустрый 
кладбищенский служитель. Пото­
му и дата захоронения «майора 
Петрова» старая: неухоженные 
могилы продают спустя положен- 1 
ный срок, а два квадратных метра 
рядом с Высоцким' должны стоить 
бешеных денег... Кстати, Куняев — 
не сдался. Мол, что настоящая 
могила скромного майора, что 
фальшивый столбик - все равно. 
Поклонники-то, которые там топ­
тались, не могли ничего знать и 
должны были с уважением отно­
ситься к праху майора, даже если 
его не было.

Вот так и спорили, и спорили. А 
потом был опубликован весь Вы­
соцкий. Его «правильная» и «не­
правильная» ипостаси соедини- 
ЛИСЬ' Евгений НЕКРАСОВ


