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вносит в театральную среду ощу; 
растерянности. Театр, который
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щемие , .
помогал в застойные годы обрести глоток 
свободы, теперь ушел в тень, утратил 
былой авторитет, свое предназначение. 
Слишком редки сегодня премьеры-события, 
в театре почти не бывает аншлагов, 
стуют, даже в Москве, многие залы.

О ньыешней театральной ситуации 
седует с корреспондентом «Недели» 
май Григорьевич ВИКТЮК — один из 
многих режиссеров, кто сохранил проч­
нее лидерство в театре; спектакли, по­
ставленные им в наши дни, имеют столь 
же громкий успех, как и работы прош­
лых лет.

— В жизни театра происходят те 
же остановки, что и у поезда; на­
стоящий театр обязательно должен 

проходить «узловые станции», менять 
«машиниста», добирать «пассажиров»... 
Сейчас как раз наступил период, когда 
наш «поезд» приехал на границу, в дру­
гую страну, которая называется «свобо­
да». Очень долго в тоталитарном государ­
стве театр был придатком бюрократиче­
ского организма; рабство и страх стали 
главным мерилом нашего существования.
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Окна в этом поезде были плотно занаве­
шены, перейти из одного купе в другое 
казалось невозможным, мы не знали, по 
какой территории едем. А когда окна от­
крылись, можно выйти на' станцию, — вы­
яснилось, что земля, на которую мы при­
ехали и о которой так мечтали, нам со­
вершенно незнакома. Поезд сильно затор­
мозил, нас бросило «вперед-назад». От 
такой быстроты скачка появился нервный 
шок: у кого-то от радости, а кого-то эта 
свобода поставила в тупик.

— Сняты тематические запреты, на 
сцену ворвались проститутки, бомжи, зэ­
ки. Но по сути ничего не изменилось. 
Почти нет спектаклей с поэтическим, об­
разным восприятием мира; театр продол­
жает зеркально отображать то, что про­
исходит в жизни; со сцены ушла тайна. 
Как все-таки вернуть в театр Театр? А 
заодно и зрителя, быстро пресытившего­
ся всякого рода чернухой?

— Мне кажется, прежде всего нужно 
вернуться к пониманию той истины, что 
искусство не принадлежит народу. Нас 
долго учили обратному, но оказалось, что 
искусство не принадлежит никому, лишь 
самому себе. А мы продолжаем следовать 
ленинскому тезису, решив дать все на 
потребу народу (конечно, исходя из на­
шего представления, что нужно зрите­
лю),— это и есть «массовая культура». 
У нас та заниженная планочка, которую 
легко переступить ногой, — не нужно раз­
бегаться, прыгать. Мы бросились вниз, 
в обратную, «черную» сторону, приняли 
темноту за свет... Искусство имеет вы­
сокую планку, это космос, небо, ирра­
циональное начало, Мы забыли, что ис­
кусство избранно, элитарно, оно требует 
особой подготовки и тех, кто им занят, 
и тех, для кого творят,

— Ясно, что репертуарную проблему 
не решит и публицистика, которой так 
увлеклись сегодня режиссеры, в публи­
цистических спектаклях-иллюстрациях не­
редко смакуются ужасы нашей мрачной 
истории, не более того,— еще одно прояв­
ление сценического китча.

—• Несчастье заключается и в том, 
Что, )( примеру, в постановках о сталин­
ски" — их используется эстетика 40—

•Д йстетика «МрлодоЙ reap-
іи»,— только Лемцео сменили гебисть^

прежний, та же помпезность, 
та же оперность. Искусство должно дви­
гаться вперед. Недавно в Студенческом 
театре МГУ я видел спектакль «Синие 
ночи ЧК», сделанный средствами театра- 
кабаре, кафешантана. Ребята играют не 
только про то, что нас пугает, отчего нам 
страшно,— там есть взгляд из сегодняш­
него дня. Те, кто устраивал эти «ночи»,— 
арлекины, паяцы, кто угодно, но им не 
под силу уничтожить жизнь. В этом спек­
такле есть вера, окошко свежего возду­
ха — то, что мне необходимо в театре.

В нынешних условиях, когда мы сами 
находимся в хаосе, сколько бы ни гово­
рили со сцены о том, что в жизни все 
плохо, сколько бы сил и денег ни затра­
чивали на отображение хаоса,—это со­
вершенно неверный выход. Мне кажется, 
главное сейчас — поиски гармонии. Мы 
должны говорить о духе. Мы должны го­
ворить о Боге. О том, что в хаосе мо­
жет соединить людей. Мы обязаны сегод­
ня осознать, пропустить через себя тезис 
Достоевского «красота спасет мир»...

— ...Тезис, которому в большой сте­
пени отвечает ваш спектакль «Служан­
ки» по пьесе Жана Жене, где эстетизм^ 
высокий вкус сопряжены с философией 
духа. Речь в «Служанках» идет о том, как 
непросто постичь духовное начало. Вот и 
сегодня театры вроде Гы освободились 
от министерских, бюрократических пут — 
но как отделаться от шлейфа бюрокра­
тии? Спектакли последних лет убеждают, 
что внутренний цензор у деятелей искус­
ства гораздо более жесткий, нежели опе­
кавшие культуру чиновники.

— В наш:м «поезде» действительно 
немало «пассажиров от искусства», ко­
торым никогда не впрыгнуть в духов­
ность. Они пышут злобой по поводу то­
го, что пришла свобода,— это им чуждо, 
непонятно и глубоко ненавистно. Эти лю­
ди пострашнее, чем чиновники, уничто­
жавшие нас (с теми худо-бедно можно 
было договориться, обмануть, обойти). У 
этих «работников искусства» злость уд­
воена: бюрократизм плюс собственное 
рабство. Вернуться назад, к бюрократи­
ческой системе для них постыдно; зна­
чит, надо кричать «перестройку», приспо­
сабливаться. Помните, у Блока в поэме 
«Двенадцать»: «в белом венчике из роз— 
впереди — Исус Христос». По утвержде­
нию философов начала века. Блок ошиб­
ся, не разглядел, что это был антихрист, 
дьявол. Думаю, и сейчас дьявольское, 
злое начало берет на вооружение’ внеш­
ние признаки красоты . и гармонии, хаос 
прикрывается небесным покрывалом.

— Кстати, о перестройке без кавычек. 
Как получилось, Роман Григорьевич, что вы, 
не подверженный ранее конъюнктуре, ка­
ким-либо политическим веяниям, вдруг 
поставили два спектакля на злобу дня? Я 
имею в виду «Наш Декамерон» с прости­
туткой-героиней и «Уроки мастера» — 
со Сталиным и Ждановым.

— Знаете, когда была пора застоя, мне 
казалось, что нужно говорить о нашей 
жизни не намеками, не ассоциациями, не 
кукишем' в кармане, а говорить так, как 
было на самом деле. Тогда надо было 
иметь смелость, чтобы заниматься драма­
тургией Вампилова, Петрушевской, Ро­
щина. Я ставил в Еильнюсе «Утиную охо­
ту» и «Прошлым летом в Чулимске» без 
ремарок, в том виде, как написал Вампи­
лов. Так же — Петрушевскую. Я пре­
красно понимал, что ее «Уроки музыки» 
бессмысленно предлагать профессиональ­
ному театру, поэтому пришел с пьесой в 
Студенческий театр МГУ. Десять лет мы 
играли спектакль подпольно, меня не раз 
вызывали в горком и райком партии, где 
ответственные работники, не видя спек­
такля, не читая пьесы, замечательно рас­
сказывали мне, почему это антисоветчина.

Подобное происходило и в Калининском 
театре Имени Ленинского Комсомола, ку­
да Я приехал в качестве главного режис-
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сера с курсом выпускников Щукинского 
училища. Калининскому обкому партии не 
l.yzlihd ОЫііО ьи.шкого искусства. То, что 
в театр, куда молодежь раньше не хо­
дила, вдруг качалось паломничество, об­
комовцы восприняли как диверсию, рас­
шифровать которую они не могли. Поэто­
му им проще было освободиться от меня 
(естественно, из театра ушли и мои еди­
номышленники) .

Разве можно забыть, как тебя уничто­
жали, как уничтожали театры, с которы­
ми ты был езязан, что делала бюрократи­
ческая машина с человечком, который хо­
тел чего-то другого? Свои воспоминания, 
удары, раны я попытался перенести на 
сцену, когда ставил в Вахтанговском теат­
ре спектакль «Уроки мастера» по пьесе 
Паунелла. «Художник и власть» — тема, 
чрезвычайно мне близкая. Американский 
драматург, используя фигуры великих ком­
позиторов Прокофьева и Шостаковича, а 
также Сталина и 
взглянул на эту ситуацию. Мне хотелось 
рассказать — с дистанции времени, 
зла, с юмором,— что побеждают в 
нечном счете не те, кто пытался нас 
бить; рано или поздно торжествуют 
сгакович, Прокофьев... 11 в спектакле 
«Наш Декамерон» меня Еолновала тема 
власти: власть-проститутка, которая го­
дами считала себя порядочной дамой; а 
те, кто внизу,— лишь ее жертвы.

— То есть вы отыгрываетесь в этих 
спектаклях за свое прошлое?

— Я не отыгрываюсь, а просто рас­
считываюсь с ним. Потому что, при-хав 
на новую «станцию», я должен сказать 
той половине своей жизни «до свидания».

— Уже много лет вы приходите в 
или иной театр «на постановку», не 
ременяя себя штатными узами. Это 
плохой жизни?

— Бет, вполне сознательно. Был такой 
философ Григорий Сковорода. Он выбрал 
себе в жизни замечательны., принцип. У 
него не было своего дома — только ко­
томка, книжки, посох. Он ходил из де­
ревни в деревню и рассказывал людям о 
смысле жизни, о Боге, добре. Когда при­
глашали переночевать — останавливался, 
а чаще спал под открытым небом. На 
его могиле написано: «Мир ловил меня, 

. но поймать не удалось»... Вот то, как 
мир ловит человека, мне кажется, надо 
понять с самого начала. Советская си­
стема уготовила каждому из нас множе­
ство капканов. Сначала — пионерская ор­
ганизация, затем — месткомы; если ты 
член партии, то можешь рассчитывать на 
повышение по службе, на должность глав­
ного режиссера. Ба моих глазах гибли та­
лантливые люди, которые незаметно по­
падались в эти сети. Знаю режиссеров, 
которые говорили: «Два спектакля по­
ставлю для них, а один — для себя». 
Но проходили годы, и для себя они ни­
чего не ставили. Сейчас, когда им гово­
рят: «Ставь только для себя», — они уже 
и не помнят, что хотели 
этому в наших условиях 
софа Сковороды мне 
единственно возможным.

— Не устали от кочевой жизни?
— Недавно я задержался в Вахтангов­

ском театре, где есть талантливый «ма­
шинист» Михаил Ульянов. Репетирую пьесу 
английского драматурга Реттигана «Дама 

і без камелий» — пьесу, где нет политики, 
только вопросы красоты и духа.

А параллельно выпускаю спектакль вне 
вахтанговских стен. За долгие годы я 
сталкивался с артистами разных театров, 
и захотелось собрать в одном спектакле 
тех, кто близок мне своим мировоззре­
нием. Современная пьеса 'Давида Хуана 
«М. Баттерфляй» имела огромный успех 
на Бродвее, обошла сцены многих стран. 
Деньги на постановку нам выделило ки­
нообъединение «Фора». А союзное Мини­
стерство культуры категорически против 
этой пьесы, ее постановки. Ответ из ми­
нистерства: «нецелесообразно», и ни сло­
ва больше. Значит, спять бюрократический 
набор текста без нового содержания. И 
опять я вынужден ставить спектакль без 
разрешения, как это было с «Уроками му­
зыки», «Царской охотой» Зорина, поз­
же — с «Квартирой Коломбины» той же 
Петрушевской.

— Грустная кота, ко вы — орешек 
крепкий и на попятную, как можно дога­
даться, не пойдете; так что будем ждать 
премьеры... Если вернуться к началу на­
шей беседы, как бы вы охарактеризовали 
сегодняшнее состояние театра: промежу­
ток или накопление сил?

— На той станции, куда мы приехали, 
обязательно должен раздаться свисток 
или какой-то аккорд — для нашего даль­
нейшего движения. Мне кажется, это бу­
дет звук органа... О свободе не нужно 
рассуждать, ею нужно дышать. И воп­
рос сегодня в том, как уплотнять время, 
чтобы успеть как можно больше сделать.

ставить... Гіо- 
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Вадим ВЕРНИК

IIА СНИМКЕ: Р. Виктюк (в центре), ак­
теры Л. Максакова и В. Зайцев на репе­
тиции спектакля «Дама без камелий».

Фото Е. Добкина.


