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Приход Романа Виктюка - очеред­
ным штатным в Вахтанговский театр - 
брак не по любви, но по расчету (лас­
точка рыночных отношений?), причем 
брак неравноправных. Режиссеру та­
кого уровня профессионализма, такого 
опыта и давно сформированных эсте­
тических привязанностей следовало 
бы иметь собственный театр лет эдак 
20 назад. Но даже в перестроечную, 
затянутую до эпохи паузу свои театры 
обрели многие - от Т.Дорониной до 
В.Ливанова - только не Виктюк. Каза­
лось, положение перекати-поля впол­
не его устраивает: новые актеры, но­
вые площадки, в том числе и за грани­
цей - он, наверное, единственный из 
постановщиков столицы, а, возможно, 
и бывшего Союза, кто столь много и 
плодотворно работал в минувшую пя­
тилетку. Так что выгоды театра, пол­
учившего мастера высокого класса, 
очевидны; что приобрел мастер?

Прежде всего - ограничение в ма­
териале. Тема режиссера - страсть в ее 
вневременной и внепространственной 
сущности: Федра или Манон, Т.У иль- 
ямс или И.Франко. Разумеется, он 
ставил и иную драматургию (и бли­
стательно - его "Уроки музыки" до сих 
пор остаются непревзойденной интер­
претацией Л.Петрушевской), однако 
субъективные склонности влекут его к 
совершенно другому направлению.

Все же замысел спектакля - на­
сколько можно судить по результату - 
привлекателен. Виктюк помнит ино­
странное происхождение пьесы о 
квартете Сталин-Жданов-Прокофьев- 
Шостакович, не говоря уже о полной 
своей самостоятельности, независимо­
сти взглядов. Массовому стенанию по 
поводу лагерного разгула - уже исчер­
павшему силу воздействия - режиссер 
противопоставляет отстраненность, 
тональность нервно-гневную меняет 
на созерцательную. Прецедент в само­
новейшей истории - "Я бедный Сосо 

Джугашвили..." В.Коркия, триум­
фально прошедший по стране; однако 
задуманный Виктюком политически- 
эстетический мираж должен был от­
личаться от балаганности "Черного че­
ловека".

Отчужденность зрителей от проис­
ходящего на сцене достигается многи­
ми способами, порой резкими, вроде 
снабжения радиомикрофонами испол­
нителей, отчего их голоса звучат оди­
наково, говорит ли артист с авансцены 
или уходит вглубь: возникает раздра­
жающий диссонанс видимого и слы­
шимого, к которому трудно привык­
нуть. Есть и более тонкие ходы - мас­
ки реальных исторических прототи­
пов, ненадолго надеваемые актерами: 
гипсовая бледность слепков заставляет 
вспомнить и смертельную белизну лиц 
"Карьеры Артуро Уи", когда-то впе­
чатлявшую в БДТ. Подобными теат­
ральными, культурологическими ас­
социациями - от ведущей ("человек от 
театра"), предстающей то в сержант­
ской форме, то в пачке балерины, до 
пары композиторов в качестве Пата и 
Паташона - Виктюк противопоставля­
ет зрелище прямой митинговости. 
Изъян метода очевиден: подчеркнутая 
холодность - всего лишь чрезмерная 
экзальтированность с прилаженным 
обратным знаком. Принцип "все нао­
борот" - торгашеский, не художниче­
ский.

Верный сподвижник режиссера в 
последние годы - сценограф Владимир 
Боер полуденно жестко разделяет сце­
ну на черную и светлую области: мра­
ку отданы кремлевские чертоги, осле­
пительной белизной лучится рояль с 
вознесенной под колосники плоско­
стью крышки. В игре света она кажет­
ся то бьющим в небеса прожектором, 
то прошлом между надвигающихся 
туч посеревшего задника. Но общее 
деление на плюс и минус настраивает 
на одномерность, а открывающаяся 
погодя алая подбивка мебели вполне 
завершает прямолинейную раскладку 
колеров.

Впрочем, все должны решать акте­
ры, а они в театре сохранились, да и 
отбор исполнителей обещал зрелище 

достойное - в артистах, должно быть, 
и кроется эквивалент обмена, пол­
ученный режиссером. Четверка бли­
стательно выписанных ролей ложится 
на исполнителей, каждый из которых 
может стать центром притяжения по­
становки.

Виктюк, особенно в работе с "чу­
жим" материалом, грешит непоследо­
вательностью: смена ритма, манипу­
ляции пространством и освещением, 
броская мизансцена для него часто 
важны сами по себе, вне связи с об­
щим развитием спектакля. Брызжу­
щая фантазия режиссера нередко пе­
рехлестывает границы собственного 
его замысла, а то и просто вкуса, как 
это было не только в "Нашем Декаме­
роне". Изобретательность и изыскан­
ность рождают подчас ребусы, разга­
дать которые не под силу не только 
зрителю (почему в антракте ряды 
аудитории значительно редеют), но и 
тем, кто находится на сцене.

Наиболее уверенно чувствует себя 
в рискованных обстоятельствах Юрий 
Яковлев. Он понимает, что напряже­
ние рождается не от существования 
двух полюсов - салона и шалмана 
(фарс не вяжется с роскошью при­
дворного вахтанговского зала, а ари­
стократизм трудно воспринять сегод­
няшней публике), но в балансирова­
нии, переходах с одних условий игры 
на другие. Его Прокофьев - усталый, 
физически немощный - с изящным 
озорством берется участвовать в коме­
дии сотрудничества, затеянной власть 
имущими. Шутовство над кровавыми 
шутами, игра со смертью - притяга­
тельны, ибо природное лицедейство, 
комедианство духа выявляет жалкую 
несостоятельность властителей-парт­
неров. С наслаждением обрушит он на 
"соавторов" профессиональные терми­
ны, безукоризненно продемонстрирует 
возможные тональности, с непреклон­
ной вежливостью вступится перед 
Сталиным за Жданова: "Нет, почему 
же, он неплохо играет”. Джентльмен, 
примеряющий костюм юродивого, 
знает - и доказывает - бессмыслен­
ность потуг, с которыми 'ничтожества 
тщатся дотянуться до великих.

Работа Сергея Маковецкого (Шос­
такович) - наиболее характерна для 
сегодняшнего вахтанговского актера. 
Всплески комичного гротеска череду­
ются с сентиментальным реализмом 
(плач в туалете) и со скрипом слага­
ются в образ и в актерское к нему от­
ношение.

Александр Филиппенко - единст­
венный "не коренной" вахтапговец - 
тяготеет к резкому рисунку, преувели­
ченным чертам и краскам. Искушен­
ный царедворец и дорвавшийся до 
власти хам - его Жданов, кажется, 
способен мгновенно менять свою фор­
му: то побитая съежившаяся собачон­
ка, то юркий мелкий бес, а то разду­
тый колосс, втайне алчущий заме­
стить своего господина.

Самая крупная ставка - Михаил 
Ульянов. В его актерской биографии 
много властителей, от Антония и Ри­
чарда до Председателя и до Ленина. 
Несомненно, актеру хорошо знаком 
тот тип, которого он задумал вопло­
тить, - по работе ли в Центральной ре­
визионной комиссии, по коллегам ли 
среди Народных депутатов. Когда его 
герой читает строки Руставели - уче­
нически, пономарски, подозрительно 
и в то же время застенчиво вглядыва­
ясь в невозмутимые лица слушателей, 
а потом, тронутый неожиданной по­
хвалой, разражается со всхлипами 
рыданиями, - артист беспощадно 
вскрывает всю болезненную зависть 
бездарности к таланту, выставляя на 
всеобщее посмеяние недоразвитого 
подростка, возомнившего себя повели­
телем полумира. Но таких мгновений 
мало, большей частью слышны отзву­
ки былых ролей, никак между собой 
не стыкующиеся.

Итак, на сцене - четыре персонажа 
из разных спектаклей, четверо акте­
ров разных направлений и устремле­
ний. Никто из них не поддерживает 
другого, каждый работает сам по себе, 
выбирая из хаоса режиссерских хит­
росплетений наиболее удобные троп­
ки.

Спектакль распадается на верени­
цу картин калейдоскопа, оставаясь 
шифрованной мозаикой, которую лю­

бопытно разглядывать - если есть бро 
совое время.

Но его нет. Ни у театра, труппа ко­
торого за послесимоновский период 
перевидала многих режиссеров 
(А.Шапиро, Р.Стуруа. А.Белинский и 
др.), ни у зрителя, теряющего надеж­
ду на возрождение любимой сцены. 
Наконец, нет у общества, с изумлени­
ем наблюдающего, как театр (не толь­
ко вахтанговский), отказываясь от ро­
ли былого лидера, тщательно копиру­
ет ("отображающее зеркало") поло­
винчатость и усредненность лидеров 
нынешних.

Солидная инвестиция в виде ино­
странной пьесы из отечественной жиз­
ни не смогла укрепить эстетическую 
валюту вахтанговцев. Иля театр, со­
ревнуясь с соседями-матрешечниками 
Арбата, предпочитает разменную мо­
нету - за советские десятилетия. пом;: 
мо Ленина и Сталина, вышедших на 
подмостки вахтанговцев, были и Хру­
щев, Брежнев, Андропов...


