

Имя

Роман о Виктюке Романе

ОДНАЖДЫ я встретил Виктюка с двумя бутылками кефира в период его работы над «Нашим Декамероном». Он был в пушистой лисьей шапке и «худой» куртке. Слава еще не коснулась его имени, и одежда на нем соответствовала «непризнанной гениальности». Виктюк без особой иронии откомментировал свое появление в магазине и общение с покупателями - продавцами как нечто вполне обычное и естественное для художника.

Гораздо более богата практика Виктюка была в общении с промтоварными магазинами. Как только у него появились деньги, а следовательно, возможность хорошо одеваться, он стал похож на сказочного короля. Его пиджаки и негарнитурные шикарные брюки стали притягивать внимание премьерной публики больше, чем его мысли. Особенно завлекал общество красный шерстяной пиджак. Может быть, его вещи получили статус одушевленных, потому что они точно передавали суть внутреннего величия маэстро. Это не гардероб в узком значении слова - это вторая кожа Виктюка, его вторая натура.

В последнее время у Виктюка появились широкие мятые итальянские

брюки - их хватило бы с избытком, чтобы изображать роли непризнанных гениев, но к сияющей улыбке мастера это никак не подходило. Его лицо свидетельствует об удаче. Он перестал носить такие брюки.

У него есть пиджак от Версаччи в черно-белую мелкую клетку. Это особенность характера режиссера. Он хочет, чтобы про него говорили разное: и черное, и белое. Цветное.

В загранице Виктюк покупал раньше пластинки, теперь приезжает с багажом лососа.

Он стал понимать толк в костюмах от Версаччи или от Диора. Но опять же это было его шкалой приближения к жизни общества. Общество стало отовариваться и перестало любить оборванных гениев. Виктюк забыл худобу багажной сумки. Виктюк всегда следовал обществу. Обществу нужны были нетрафаретные истории о любви и дружбе - маэстро ставил их. Обществу нужно было травмирующее воображение «натурала» общение мужчины с мужчи-

ной - Виктюк это делал.

В его голове всегда много планов. Они позволяют скрашивать одиночество жизни. Когда Виктюк работает над пьесой Уайльда - к нему приходит Уайльд. Он говорит: «Ты же звал меня». Остается тайной: не запанибрата ли Виктюк с гениями.

Труппу Романа Виктюка можно назвать акрополем Феллини. Мужские персонажи - удивительные. Нежный мальчик, который поет женским голосом. Золотоволосый юноша, который притягивает к себе женщин на расстоянии. Одиноким мужчиной, который создан для счастливой жизни с женщиной, но не может ее найти. Женские персонажи у Виктюка восхитительны на другой манер. Они умеют быть верными друзьями мужчин. Они не порочно-сексуальны. И они страдальцы. Стакими актерами можно поставить любую историю из жизни Древнего Рима.

Сейчас все ждут от Виктюка «Саломею». Он говорит о кинофильме по роману Захера Мазоха. Он говорит об опере Пуленка «Человеческий голос». Он абсолютно прав, что так делает. От него ждут интересных проектов. Он готовит интересные проекты. Никто не ждет от него столько же спектаклей. Он и не показывает их. Вот такой Роман Виктюк. Его тайна - это ваша собственная тайна. Если вы хотите ее узнать - спросите себя, что вы тщательнее всего скрываете.

Дмитрий МИНЧЕНОК