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Сорок тысяч лет на­
зад человечество бы­
ло изгнано из рая. Ро= 
маЦ.-Ви.ктюк» каждый 
вечер нас туда возвра­
щает.

РОман Григорьевич, в том, что любая 

ваша постановка превращается в премьеру 
номер один, есть какая-то тайна. В чем 
она?

— Вот именно, тайна. То есть то, что недос­
тупно и непонятно.

— Даже вам самому?
— Если тайну разложить на составные части, 

она моментально уходит, потому что у тайны, 
как и у вечности, есть тот порог, к которому 
нужно только подходить. Состояние восторга, 
безумия или страха — вот три основополагаю­
щих восприятия тайны. Дальше шагнуть — 
нельзя, потому что дальше — небытие. И по­
пробовать из этой иррациональной пучины, их 
невероятной глубины, перед которой бессиль­
на даже наука, вывести все ее составляющие 
— невозможно. Потому что есть нечто непод­
властное человеческому разуму.

— Если то, как это происходит — загадка, 
возникает другой вопрос: для чего? В чем 
вы видите предназначение театра?

— Сорок тысяч лет назад человечество было 
изгнано из рая, просто выброшено на эту зем­
лю, которая даже не приспособлена для людей. 
И по сей день трудом и страданием мы созда­
ем здесь свой мир. Я глубоко верю в то, что те­
атр должен'возвращать нас в потерянный рай. 
Театр — это воспоминание о рае. А рай — это 
Дух, Свет и Высота. Организм актера должен 
быть настолько прозрачен, чтобы впитывать 
этот свет, который нам несут небеса. А впитав, 
выплеснуть его в зрительный зал.

— Но многие театральные постановки 

становятся популярными за счет далеко не 
«райских» тем, а наоборот — благодаря сво­
ей актуальности.. .

— Так не должно быть и не может быть. В 
раю нет общественных структур, политических 
партий. Там нет места ненависти, есть только 
благодать и поклонение природе. Вспомните, 
мы были изгнаны из рая именно из-за конфли­
кта с природой. Значит, мы должны признать 
этот грех и искупить его, как это делали Бах, 
Бетховен, Моцарт. Что есть их музыка? Это по-
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стоянная молитва и благодарность небу за то, 
что мы существуем. И невозможность выска­
зать эту благодарность... Социальные пробле­
мы — это не Тёма для театра, Наше предназна­
чение в том, чтобы говорить только о любви и 
страдании, свободе и рабстве...

— Последней теме вы посвятили целый 
спектакль...

— И она определила популярность «Служа­
нок». Проблема раба и духа. Раб понимает, что 
не может постичь дух, и начинает ненавидеть 
другого раба, «пожирает» его. Поэтому в конце 
спектакля я совершенно сознательно даю часть 
реквием Верди «День гнева» — как реакцию не­
бес на происходящее на подмостках.

— Критики закрепили за вами монополию 
на любовную тематику. И вдруг вы беретесь 
за постановку де Сада. Почему?

— Потому что де Сад — это тот человек, ко­
торый на два века вперед предвидел сегод­
няшний хаос. Он правит нашим миром, он стал 
нашим естественным состоянием. Хаос этот в 
понимании де Сада касается прежде всего 
эротики, не освященной чувством. Это его тра­
гическое воззрение на двадцатый век. Мне ка­
жется, он удивительно современен для Рос­
сии.

— Путь к де Саду, видимо, был для вас 
логичен. Еще раньше вы обращались к 
творчеству его последователя Жана Жанэ...

— Есть такая древняя еврейская легеічда о 
том, что в каждом поколении рождаются трид­
цать шесть мудрецов, которые своей жизнью 
определяют жизнь всего поколения. И не дают 
человечеству сгинуть. Мне кажется, что и де 
Сад, и Жанэ — каждый в своем поколении —. 

были теми мудрецами, о которых говорит ле­
генда.

— Не только мудрецами, но еще и проро­
ками?

— Безусловно. Маркиз де Сад обращался 
именно к нам, когда говорил,, что эротика без 
духа — это смерть. Он предвидел трагедию, он 
боялся ее и поэтому писал свои книги.., сме­
ясь. Он создал некий мистический театр мар­
киза де Сада и героев, которые задуманы ма­
рионетками. Это куклы, а не люди, они неоду­
шевленны. Он передвигает эти фигурки с по­
мощью ниточек и сталкивает их друг с другом, 
хохоча. Это было его предостережением нам. 
Вся беда в том, что его никто не услышал.

— Роман Григорьевич, вы каждый год ста­
вите по пять-шесть спектаклей. Такое ощу­
щение, что вы спешите куда-то, боитесь не 
успеть...

— Иначе нельзя, потому что нашу жизнь — 
украли. Никто за это не извинился и извинять­
ся, кажется, не собирается. За эти уворован­
ные годы надо работать сейчас — пока можно, 
пока есть силы.

...Дозвониться до Виктюка почти невозмож­
но. Договориться с ним о встрече — еще слож­
нее. Утром у него репетиции, вечером спектак­
ли. Короткие промежутки между тем и другим 
заняты решением околотеатральных проблем. 
А ведь можно было бы жить иначе — размерен­
но, комфортно, богемно. Остановиться на дос­
тигнутом и всю оставшуюся жизнь пожинать 
лавры. Но так, видимо, жить он не может. 
Слишком многого требует от него поиск поте­
рянного рая.
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