
Собеседник 26'1996

л m 
ф т tr о. 
о1—
гоо. 
о h—
s 
m
о н о

языке!» Какие после этого вопро­
сы, еврей я или нет? Еврей!
— Выходит, израильское гражданст­
во у вас в кармане?
— Тебе лишь бы посмеяться! А наш 
продюсер после первых триумфаль­
ных спектаклей сказал, между про­
чим, что если мы сумеем покорить 
Иерусалим, где мало кто празднует 
викторию, то тогда получим полное 
право претендовать на израильский 
паспорт. Иерусалимскую публику 
нужно уметь взять. Я человек 
скромный, поэтому скажу прямо: 
успех был бешеный! Хлопали 
двадцать минут, тридцать, мне по­
казалось, целую вечность!
Теперь я буду часто ездить в Из-
раиль, в течение года хочу показать 
практически весь сегодняшний свой 
репертуар — «Служанки», «Любовь 
с придурком», «Бабочки, бабочки», 
«Фердинандо», «Рогатка», «Свя­
щенные чудовища», «Философия в 
будуаре» по маркизу де Саду...

— Маркиза — в Израиль? В бого­
хульстве не обвинят? Если уж в 
Москве спектакль не приняли...
— С чего ты взял?
— Критики пишут.
— А я газэты не читаю. Зачем? Я же 
знаю многих из этих критиков. 
Большинство из них импотенты. 
Если человек не погружен в секс, то, 
конечно, для него мой спектакль — 
исчадие ада. Маркиз не виноват, что 
кто-то хочет, но не может, в итоге 
давит в себе желание и срывает 
злость на окружающих.
Бетховен правильно говорил, что 
глупо мухе или слепню пытаться 
остановить бег ретивого коня. Луч­
ше посторониться. Тем более что все
равно окружающие запомнят коня, 
а не жужжащую над ним муху.
— Значит, вы и есть тот бетховеновс- 
кий конь?
— Так скажу: меня зудеж критиков 
сопровождает всю жизнь. Это пош­
ло с самого первого моего спектак-

который назывался «Все это не 
просто». Не было ни одной пос- 

за которую меня не ругали

— Ладно, раньше вы махались с кри­
тикой, с чиновниками от культуры, но 
сейчас-то вам начинают открыто кру­
тить фиги ваши бывшие коллеги и уче­
ники. Чего стоит один конфликт с 
блиставшим некогда у вас актером 
Сергеем Виноградовым!
— Не хочу я заводить новый виток 
этих разборок...
Ницше когда-то ведь сказал, что Бог 
умер, но свято место пусто не быва­
ет. Бал правят деньги и расчет. Да, 
раньше мне не приходилось сталки­
ваться со столь извращенной психо­
логией у молодых артистов. Значит, 
с обществом, со всеми нами что-то 
происходит.
Неужели ты хочешь, чтобы я 
опять рассказывал детали грязной 
истории о том, как Сережа Виног­
радов, которому я придумал артис­
тический имидж и который возом­
нил себя звездой, стал шабашить со 
спектаклем «Коллекционер», ката­
ясь по всей стране и прикрываясь 

маркой театра Виктюка? Закончи­
лось все тем, что Сережа в обмен на 
право использовать наше имя пред­
ложил мне взятку.
— Большую?
— Не знаю! Принес что-то, заверну­
тое в газэтку... Ой, оставим эту тему, 
достаточно того, что я подаю на Се­
режу в суд. Дальше так продолжать­
ся не могло: мир зла и мой безмер­
ный наив, помноженный на веру в 
человеческую порядочность, долж­
ны были рано или поздно войти в 
клинч.
Мне Костя Райкин недавно подарил 
замечательный парфюм — редкий, 
ценный. А я говорю Косте: «Ты дал 
бы мне что-нибудь для защиты от 
людей...»
— Вы продолжаете регулярно ставить 
спектакли в Италии. Там с вами та­
ких скандалов-казусов не случается?
— О чем ты говоришь? Европа — 
цивилизованные люди! Сейчас буду 
готовить постановку с Манфреди, 
известным артистом. Кажется, мне 
по контракту осталось сделать еще 
три премьеры.
— Правда, что ваши дороги с те­
атром «Современник» разошлись?
— Как разошлись, если я только 
что оттуда, с репетиции? Все ты 
знаешь наоборот!
Тургенев, «Месяц в деревне» с гран­
диозной Мариной Нееловой. Она 
репетирует фантастически. Снача­
ла у нас был «Адский сад», теперь 
новая работа. Машка умничка, она 
не обижается, как другая народная 
актриса из «Современника», что на 
репетициях я могу матом покрыть. 
Это же не со злости...
— Выходит, Лия Ахеджакова вас 
так и не простила?
— Зачем спрашиваешь? Опять 
поссорить хочешь? Вдруг она по­
том не пойдет звать людей на бар­
рикады и меня во всем обвинят?
Да, я скромный человек, поэтому 
напомню: когда я пришел в «Совре­
менник» ставить «Квартиру Колом­
бины», Лия не играла в театре глав­
ных ролей на протяжении шести 
или семи лет. А я взял ее сразу на 

четыре роли в «Квартире». Потом 
были «Стена», «Мелкий бес». Если 
задуматься, Петрушевская, Сологуб 
и Галин — это совершенно разные 
драматурги. Но во всех спектаклях 
Лия играла человека, связанного 
главной людской заповедью — лю­
бить и быть любимым. Подозреваю, 
что до меня никто не соединял во­
едино Ахеджакову и секс, не созда­
вал такой образ. В моем понимании, 
секс Лии очень целомудрен. Я вижу 
в ней нереализованную сексуальную 
и любовную женскую потенцию. 
Считаю, что Лия всякий раз потря­
сающе играла свои роли. Я и сейчас 
перед каждой постановкой о ней ду­
маю. Зачем же на меня обижаться 
из-за каких-то слов, сказанных на 
репетиции?
Но, думаю, ты преувеличиваешь 
степень обиды Лии. Когда я в «Поле 
чудес» выиграл ящик кофе, то 
поделился со всеми и Лия тоже 
взяла несколько баночек. Кстати, 
ты знаешь, что в той программе я 
еще и корову выиграл?
— Какую корову?
— Вот! Телевизор не смотришь! Ка­
кую корову? Живую, конечно.
— И что вы с ней сделали?
— Ее отвезли обратно в колхоз и 
даже моего согласия не спросили. 
Зато теперь меня по всей стране во­
просами о корове терроризируют: 
где корова, как корова?
— Потребуйте от Якубовича, чтобы 
хоть молоко вам давал бесплатно.
— Хорошая была коровка, я ее даже 
полюбить успел. Это, наверное, от­
того, что я раньше никогда так близ­
ко к живой корове не подходил, как 
в студии «Поля чудес». Во время за­
писи передачи на мне была такая 
длинная красная рубашка — очень 
красивая, от Валентино, и я как уви­
дел корову, так и стал от радости раз­
махивать руками. Я же не знал, что 
не только бык красного цвета боит­
ся! Даже хотел сдуру обнять живо­
тинку. Корова от страха не убегать 
стала, а наоборот — прижалась ко 
мне. Так мы вместе и ушли под ап­
лодисменты присутствующих. А 
потом увели коровку. Может, надо

Дело было 
в Китае.
Как-то утром 
я ждал лифт 
в гостинице. 
Вдруг дверцы 
открываются, 
и я вижу 
внутри живого 
товарища 
Зюганова__м

было ее вместо кофе подарить Лии 
Меджидовне, чтобы ты ничего не 
думал?..
— Я, Роман Григорьевич, не ду­
маю, я, извините за выражение, 
спрашиваю. Допустим, Ахеджако­
ва вас простила, но ответьте, к при­
меру, приходилось ли вам натал­
киваться на отказ актеров работать 
с вами? Так, чтобы вы их хотели, 
а они вас — нет?
— Нет, я всегда приходил в тот те­
атр, где меня ждали. Ситуация иная: 
к сожалению, в последнее время я 
вынужден все чаще отказываться от 
новых предложений, хотя и пони­
маю, что надо найти время и поста­
вить спектакли с Ириной Мирош­
ниченко, Татьяной Дорониной, 
Людмилой Максаковой в главных 
ролях. По этим долгам я обязан рас­
платиться.
У меня даже крутится в мозгу без­

умная идея свести всех этих актрис 
в одном месте. Есть такая пьеса 
«Мой друг — Гитлер». Там действу­
ют только четыре персонажа — фю­
рер и его окружение. Я хочу во всех 
мужских ролях занять наших гран­

диозных артисток. Будет такое жен­
ское кабаре. Думаю, Неелова долж­
на сыграть Гитлера.
Но к этой постановке нужно хоро­
шенько подготовиться. Это ведь бу­
дет бомба: Гитлер, женщины, игра­
ющие мужчин. Это даже не маркиз 
де Сад.
— Скучно вам без скандалов.
— Не могу по-другому. Поздно ме­
няться, да и сколько мне уже оста­
лось? Я же не зря сказал тебе в са­
мом начале: Виктюк всегда на сце­
не. Даже когда занавес опущен.
— Что-то вы резко посерьезнели, Ро­
ман Григорьевич.
— Я человек реальный. Это только 
в театре после окончания спектакля 
мертвецы встают и выходят на пок­
лон к зрителям. В обычной жизни 
обычно умирают по-настоящему. 
Театр — это всегда спасение, молит­
ва и радость. Если этого нет, тогда 
все бессмысленно. А скандал — это 
фонтан, это выброс, это фейерверк.
— Нет на вас коммунистов. Они бы 
вам и вашим артистам быстро все эти 
чечирки, торчащие из штанов, поот- 
резали, и повод для скандала исчез бы.
— Разве только нам поотрезали бы? 
Импотенты всех с радостью кастри­
руют.
Да, перспектива светлая, ничего не 
скажешь... Хорошо, если у кого-то 
уже висючка, не так обидно, а если 
чечирка действующая? Жалко будет 
расставаться, продленка могла бы 
быть в жизни...
Если же говорить серьезно, то я ста­
раюсь о плохих вещах без крайней 
нужды не думать. Глупо себя тра­
вить, если выхода все равно нет. Я 
даже когда-то своим артистам нака­
зывал: едва завидев меня, улыбай­
тесь, за спиной можете ругать пос­
ледними словами, а в глаза — толь­
ко хорошее. «Обманите меня! Обма­
ните совсем, навсегда, чтоб не ду­
мать, зачем, чтоб не помнить, ког­
да... Обманите и сами поверьте в 
обман...» В лицо человеку надо го­
ворить исключительно хорошее. Я 
так считаю.
— Можно было бы поспорить, но не 
стану. Лучше скажите, давно ли вы эту 
забаву со своим автоответчиком при­
думали?
— Ты о стихах, которые я читаю 
вместо обращения? Это ведь тоже 
игра. Я создаю настроение себе и 
тем, кто мне звонит. Играю давно и 
не брошу до тех пор, пока буду по­
лучать от этого занятия удовольст­
вие. Кстати, заметил: чем радостнее 
цитата, чем веселее у меня тон, тем 
меньше звонков до меня доходит. 
Некоторые не выдерживают, броса­
ют трубку.
— Завидуют оптимизму?
—У них спроси. У меня всегда настро­
ение хорошее. Если что, всегда музы­
ку послушать можно. Помогает.
— Кстати, о музыке. Как-тс вы рас­
сказывали мне о планах пополнения 
домашней фонотеки за счет система­
тических ограблений магазинов ком­
пакт-дисков...
— Ты с ума сошел! Я никогда ком­
пакты не воровал. Да, иногда думаю, 
что эта музыка нужна только мне, 
что другие ее не понимают, поэто­
му я разрабатываю планы, у меня 
есть даже целая схема, как незамет­
но выносить CD из магазинов, но 
чтобы самому... Меня все торговцы 
знают — и в Москве, и в Риме, и в 
Нью-Йорке. Они мне почти друзья. 
Как тут украсть? Неудобно.
— Ас книгами?
— Честно скажу, где в последний раз 
унес. Дело было в Италии, куда меня 
пригласили на очередной всемир­
ный симпозиум по театру. Я высту­
пал, рассказывал о «Служанках», а 
потом в силу профессиональной 
привычки книголюба забрел в мес­
тную библиотеку. Смотрю: лежат 
прекрасный альбом моей любимой 
Марии Каллас и толстенная антоло­
гия мировой хореографии. Книги 
словно специально меня ждали! Я 
поговорил с библиотекарями и 
понял, что те даже не знают, ка­
кое у них есть богатство, полагая, 
что эти книги в хранилище еще 
не поступали. Раз, думаю, книги 
у вас пылятся, а вы и не подозре­
ваете об этом, значит, они вам не 
нужны. Сам Бог велел мне их за­
брать. Я и забрал.
— Никто вас не остановил?
— Что ты! Меня же в Италии обо­
жают. Посмотри на мое лицо. Кто 
подумает, что я могу украсть?
— Угрызения совести не мучают?
— Абсолютно! Книги печатают для 
того, чтобы их читали...
И вообще это за границей было. 
Отстань!

Андрей ВАНДЕНКО.


