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МЕРТВЫЙ театр - это оксюморон. Театр 

бывает только живым. Иначе он - коммерчес­
кая фирма или социальное учреждение, но не 
театр, нет.

Живой театр может вести только живой 
художник. Художнику нужна похвала, как 
канифоль... но патока ему противна. Если же

75 ЛЕГ назад, за 16 лет до 
рождения во Львове будущего 
автора “Служанок” и “М. Бат­
терфляй”, Александр Блок со­
чинил приветствие другому юби­
ляру - Михаилу Кузмину, кото­
рому тогда стукнуло 45. Кузми­
ну, любимому поэту Романа 
Виктюка, - так, видите ли, все 
сплелось. Блок сказал свою речь 
на вечере, устроенном в голод-г 
ном и холодном Петрограде. 
Говорил он так: “Мы знаем все, 
как искусство трудно, знаем, 
как прихотлива и капризна душа 
художника. И мы от всего серд­
ца желаем, чтобы создалась на­
конец среда, где мог бы худож­
ник быть капризным и прихот­
ливым, как ему это нужно, где 
мог бы он оставаться самим со­
бой, не будучи ни чиновником, 
ни членом коллегии, ни уче­
ным”.

Давно зная Романа Виктюка 
и внимательно наблюдая за по­
воротами его путей и дорожек, 
не раз внутренне относил к нему 
эти слова Блока. Эх... Ну “со­
здалась наконец среда”. И что?

Не забуду, как десять лет на­
зад в спектакле Виктюка “Квар­
тира Коломбины” Лия Ахеджа­
кова - несчастная баба, у кото­
рой отнято даже то немногое, 
что было, выкрикивала случай­
ным людям, которые в этот мо- 

мент казались ей воплощением 
щедрой дарующей судьбы, свои 
к ней требования, кричала хрип­
ло, страшно: “Фарфор “Кузне­
цов и сыновья”! Дом на набе­
режной! Машинй! Машина вре­
мени! Поездка на воды! Фрегат 
"Паллада"! Сына-а!”.

Сам же я писал несколько лет 
назад, что даже не лучшие со­
здания Виктюка'любишь за язык 
- значит, за мир, им выражен­
ный. Одна девушка как-то гово­
рит: “А почему Метлицкая в 
“Лолите” играет точно так же, 
как в “М. Баттерфляй"?" А если 
бы ты не видела “М. Баттер­
фляй"? Вопрос о праве худож­
ника на самоповтор - вопрос 
непростой. Если живописец 
может делать эскизы, предше­
ствующие картине, почему ли­
шают этого гі]!>ава режиссера? 
Однако как быть, если не эски­
зы завершаются значительным 
полотном, а, наоборот, картина 
тиражируется, расходится на 
эскизы...

Язык театра Романа Виктюка 
продолжает пленять неофитов, 
и в войско его поклонников 
рекрутируются те, кто впервые 
вкушает “сладкий яд” виктю- 
ковской стилистики. Но их - 
кто впервые - все меньше. Что 
же говорится на этом языке в 
последние годы? Ничего.

он ороговел, сделался глух, полюбил патоку - 
тогда и речь ни к чему.

Пребываю в искренней и горячей надежде, 
что Роман Виктюк - живой художник, которо­
му именно поэтому патока не нужна, даже и в 
юбилей.

Поэтому - начистоту.
Режиссер настойчиво пыта­

ется объяснить словами содер­
жание своих спектаклей (мне- 
то кажется, что не объяснить, а 
создать). На этом пути у него 
есть несколько великих пред­
шественников.

Гоголь забросил художество и 
пустился в объяснения. Вышло 
хуже, чем “Ревизор” и “Мерт­
вые души”.

Толстой занялся плоским мо­
рализированием. Опять-таки 
про Анну и Вронского как-то 
было поживее.

Роман Григорьевич, оба - 
ваши давние знакомцы, вы обо­
их ставили. Что ж так напря­
гаться, проповедуя по всем те­
леканалам про Кровь-Любовь, 
Добро-Зло и Мировой Дух? Это, 
право, уже какой-то Эдуард 
Асадов выходит.

Вовсе не хочу сказать, что, 
если в среде, где можно быть 
капризным и прихотливым, у 
художника кончается “что ска­
зать” - значит, нужно возродить 
среду противодействия и “же­
лезного воздуха”. Нет. Должен 
быть твердый внутренний пре­
дел, перед которым останавли­
вается художник, как бы путано 
и необязательно не проклады­
вались его маршруты. Должен 
быть. Верю, что есть.

Прежние спектакли Виктюка

театральному 
режиссеру 

Роману 
Виктюку

наполнял юмор. В той же “Квар­
тире Коломбины” можно было 
помереть со смеху, потом вот 
только очень саднило где-то 
внутри. Виктюк, как мало кто 
другой, умел обращаться с вол­
шебной стихией комического. 
Во всем регистре: от издева­
тельства над бессмертной пош­
лостью до спасительной усмеш­
ки, служившей знаком, что бог 
о человеке вспомнил. Куда все 
подевалось?

Не может быть, чтобы пропа­
ло. В его жизни было столько 
нескладного, дурацкого, неле­
пого, трагикомического... того, 
что составляет человеческую 
жизнь и что, будучи высказано, 
роднит людей, несмотря на раз­
деляющую рампу.

В том же самом приветствии 
Кузмину Блок воскликнул: “как 
это чудесно, что, когда все мы 
уйдем, родятся новые люди и 
для них опять зазвучат ваши 
“Александрийские песни” и 
ваши “Куранты любви” - те са­
мые, которые омывали и про­
питывали и жгли солью музы­
кальных волн души многих из 
нас...” Театр - более жестокое 
искусство. Опять “М. Баттер­
фляй”, “Двое на качелях”, “Ко­
ломбина”, “Рогатка” (это мой 
набор, думаю, у каждого из тех, 
кому театр Виктюка оказался 
нужен, свой список) - так вот, 
опять они не зазвучат. Остается 
ждать новой “соли музыкаль­
ных волн”, и хочется, чтобы это 
наше доброжелательное ожида­
ние помогало режиссеру в его 
совсем непростых трудах.

“Или хорошо, или ничего” - 
известно о ком. Уверен, что за­
интересованное, требовательное 
внимание, значит - неравноду­
шие, живому человеку, живому 
художнику пригодится больше, 
чем стог удушающих букетов.

С днем рождения, Роман Гри­
горьевич!

Дмитрий ЦИЛИКИН
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