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’ОДНАКО
ЛЕОНИДОВА

За диагнозом в медицинской практике 
обычно следует какой-либо рецепт ис­
целения. Юри Мэттью Рюнтю (человек 
наших корней, осевший ныне в солнеч­
ной Австралии), автор книги о Романе 
Виктюке, уповает на то, что его герой 
как можно дольше будет пребывать в 
этом интересном положении. Не зря его 
творение так и называется "Рецепт 
для гения".

Уже в первых строках автор делает 
уникальное открытие: “смертный че­
ловек Роман Виктюк не БОГ’. Можно 
подумать, что весь остальной мир, смиренно 

преклонив колени, утверждал обратное. Но 
оказывается, куда там Богу до нашей чело­
веческой гениальности. Ведь согласно г-ну 
Рюнтю, именно “отказ быть похожим, похо­
дить на Бога” - это и есть тот самый вожде­
ленный “рецепт для гения”.

Можно, конечно, возразить, что гений по­
тому таким и значится, что никакие рецепты 
ему не надобны. Но, быть может, дело в том, 
что Виктюк - “обычный гений", как класси­
фицирует его биограф. Выходит, есть и дру­
гие, необычные, вроде Шекспира или Лео­
нардо. Но нам пока туда рано.

Впрочем, продраться к смыслу сквозь на­
громождение высокопарных фраз и фрей­
дистских откровений автора нормальному 
читателю, не отмеченному печатью гениаль­
ности, весьма сложно. Придется поднапрячь 
мозги, чтобы понять суть, например, подоб­
ных высказываний: “гипноз о чудотворенно- 
сти непредсказуем”, “вдохновение сродни
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Рабству, где хозяйничает Свобода" или “сво­
бодность живет без лукавства". Большинст­
ву потребуется перевод с гениального на 
русский, который далеко живущий г-н Рюн­
тю, кажется, уже изрядно подзабыл.

Ну да Бог (простите!), Гений с ним, с язы­
ком. Поищем в книге другое, а именно само­
го Виктюка. Искать тоже сложно, как пре­
словутую черную кошку в темной комнате, 
где ее, возможно, никогда и не было. Прав­
да, биограф, как в известном анекдоте, пе­
риодически вскрикивает, что поймал. Но 
свет после этого не зажигает. Нам же пред­
стоит познать не человека, но Инопланетя­
нина (самоопределение Виктюка), использу­
ющего малиновый пиджак в качестве защит­
ного скафандра. Прикоснуться к его Душе (у 
автора подобные понятия пишутся исключи­
тельно с большой буквы) через нагроможде­
ние снов с эротическим уклоном, как приня­
то застенчиво выражаться, “нетрадиционной 
сексуальной ориентации”, которые снятся то 
поочередно, то синхронно режиссеру и его 
биографу. Правда, для того же неискушен­
ного и к тому же “традиционного” читателя 
понять что-либо там невозможно. Да и вооб­
ще сны эти выглядят скорее претензией ав­
тора на самостоятельное романно-мемуар­
ное творчество, с предметом книги связан­
ное весьма и весьма косвенно.

Усталый, но настойчивый читатель листа­
ет книгу дальше в поисках героя. Наталкива­
ется на подробный гороскоп Скорпиона 
(знак Зодиака режиссера), который, правда, 
можно прочитать еще в сотне изданий. Или 
на отзывы актеров о Виктюке (та же ситуа­

ция, актеры поговорить любят). Или на пере­
печатку давно опубликованных статей, со­
провождающуюся неуемной бранью в адрес 
авторов и изданий. Особенно досталось “Пе­
тербургскому театральному журналу”: он и 
“крысятник”, и “редакция самозванцев”, и 
“сборище слепцов”, и т.п. Остальным издани­
ям просьба приготовиться: мест, где обитают 
мерзкие твари вроде змей или жаб, еще пре­
достаточно, на всех хватит.

Осталось место и для “тринадцати истин" 
(почти заповедей) от Романа Виктюка. Они 
таковы: “Как играть похоть?’’, “Как играть 
сладострастие?”, “Гомосексуализм на сцене. 
Как быть?” и т.д. И сопровождаются они, как 
обычно, мистическими откровениями режис­
сера о слетающихся к нему на репетициях 
душах почивших творцов или о чем-то по­
добном. Есть и стенограмма репетиции Вик­
тюка, ее привести здесь невозможно, по­
скольку каждое второе слово мэтра придет­
ся заменять стыдливым многоточием.

Вот такой гений получается. Интересно: 
подогреет ли эта книга интерес к Виктюку, 
который у зрителей уже заметно поостыл? 
Ведь предыдущее творение г-на Рюнтю, не 
менее скандальное - “Руди Нуриев без ма­
кияжа”, между прочим, скромно пылится на 
полках книжных магазинов, ажиотажа не 
вызывая. Но и продолжение проекта, обо­
значенного вызывающе-громко “Памятник 
славянской культуры”, обещает быть. На 
конвейере имена следующих персонажей: 
Ю.Любимов, А.Тарковский, Б.Моисеев, 
Г.Уланова, М.Эсамбаев и другие. Держитесь, 
гении! •


