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0 Романе Виктюке написано 
и сказано достаточно. Кто-то 
называет его «гениальным 
славянским режиссером», 
кто-то - профанатором и 
негодяем, если не хуже... Что 
ж, время у нас такое, 
плюралистическое, говори 
что хочешь... Но и те, кто 
обожает Виктюка, и те, кто 
ненавидит, невольно 
сходятся в одном: Роман 
Григорьевич - яркая, 
нетривиальная личность, 
прочно вошедшая в русскую, 
да, наверное, и мировую 
культуру конца XX века.
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РОМАН ГРИГОРЬЕВИЧ, у каж­
дого человека бывают в жизни 
события, определяющие всю его 

дальнейшую судьбу. Иногда они замет­
ны всем, иногда о них знает только сам 
человек... Если это возможно, расска­
жите о том, что вы считаете главной по­
воротной точкой в своей биографии.
- Все началось в Вильнюсе, в то вре­

мя, когда я работал там в русском теат­
ре. Меня давно манил Серебряный век 
русской культуры, но это были какие- 
то отголоски, тени на стене, возмож­
ности же соприкоснуться с ним ни у 
меня, ни у большинства обычных лю­
дей не было. Но я знал, что в библио­
теке Академии наук есть некий закры­
тый фонд, гд?,цаходи,тря..то, что мне 
нужно. Я долго'придумывал (и приду- 
мал-таки!) формулировку, которая 
удовлетворила бы КГБ. В конце кон- 

_ цов мне удалось объяснить блюстите-

Вера Камша

ЦВЕТОК 
ПЕРЕСТРОЙКИ
Знание и вера Романа Виктюка

Это теперь того же Бердяева можно 
спокойно купить и прочесть. Другое 
дело, что желающих делать это огорчи­
тельно мало. Для меня же Бердяев, 
Булгаков и Шестов стали первыми ду­
ховными учителями. Они предвидели 
все, что с нами случится, на десятиле­
тия вперед, то, во что мы окунулись се­
годня. Никто лучше них не постиг 
природу человека, свободы, духовнос­
ти и отвергающих их понятий, таких, 
как коммунизм. Их предвидение, их 
боль, их сожаление — это наши сего­
дняшние дни. Прошло без малого сто 
лет, а оказывается, ничего не измени­
лось ни в природе человеческой, ни в 
законах мироздания...

— Неужели вы, человек театра, про­
шли мимо драматургии того времени, 
ведь Серебряный век не ограничивается 
лишь философией...

— Для меня Серебряный век - это 
прежде всего Петербург. На поэзии, 
драматургии, философии начала века 
лежит отсвет души этого города, где 
сам воздух кажется серебряным... Это 
не модерн, не декадентство, пришед­
шие издалека, это нечто созвучное 
именно нам, высокое, пронзительно 
чистое. Я считаю, что русский поэти­
ческий театр Серебряного века — это 
не только совершенно не освоенная 
территория, но театр будущего.

Более семидесяти лет мысли и чув­
ства той прекрасной эпохи прорастали 
сквозь мертвое учение и искусство, в 
котором не было искусства, с упорст­
вом прорывающейся сквозь асфальт 
травинки.

Я твердо верю, что ничего никуда не 
исчезает. Рукописи не горят. Сегодня 
и философия, и живопись, и литерату­
ра вернулись на свою родную землю. 
Никто не смог этого предотвратить, 
хотя, кажется, для этого были измыс- 
лены и применены самые чудовищные 
способы.

Лично я называю себя цветком пере­
стройки, который этот чудовищный 
асфальт все же прорвал. Естественно, 
что я тут же обратился к моим духов­
ным родителям...

- У вас, видимо, есть, не могут не 
быть какие-то серьезные замыслы, ка­
сающиеся той эпохи?

- Все пока достаточно смутно, но я 
просто мечтаю о постановке по Гуми­
леву, Кузмину и ахматовской «Поэме 
без героя». Театр Гумилева — совер-

итістины на дол- шенно особенный, его «Гоод^^От- ..эдв,.дйда'ют, что лишь сейч 
:нейшей (Тосудар- райейна^гуника» - одни из самых ве- ство стало по-настоящему свбб

лям коммунистической идеи, почему 
мне непременно нужно изучить весь 
аспект культурной жизни до 1917 года. 
И мне разрешили посещать этот за­
крытый фонд.

А теперь представьте себе очень ма­
ленькую (два на два) комнатку, в кото­
рой можно только читать. Категориче­

ски запрещалось приносить с собой 
ручки, карандаши, тетрадки. Я брал 
нужные мне книжки, приходил, садил­
ся, за мной запирали дверь на ключ, и 
я наконец получал возможность чи­
тать. Когда я заканчивал, то стучал в 
дверь, и меня выпускали...

— И что же вы изучали в столь непри­
ятных условиях?

— Самые неприятные условия пере­
стают быть таковыми, если встретишь 
настоящего человека. Я до сих пор с 
благодарностью и невероятным уваже­
нием вспоминаю женщину, кстати го­
воря, литовку, следившую за этим фон­
дом. Она была моей поклонницей по 
театру (чего я тогда не знал) и ради ме­
ня пошла на колоссальный риск. Мало 
того что она не обращала внимания на 
то, что я приносил с собой ручку и бу­
магу; однажды я заметил, что в книге, 
куда она должна была записывать, что 
же я беру, она не помечает всего. Са­
мыми «крамольными» из читанного 
мною в ее версии являлись дневники 
Николая Второго. Ни Бердяев, ни Сер­
гей Булгаков, ни Шестов в доносе (а 
это был именно входивший в профес­
сиональную обязанность донос) не 
значились. Эта женщина не только 
уберегла меня от крупных неприятнос­
тей, она дала мне возможность приоб- 

I шиться к Истине, сделав доступным то 
богатство, тот клад Серебряного века, 
что был скрыт в ее библиотеке.

- Но неужели в глазах КГБ Бердяев 
і или Шестов были страшнее Николая 

Второго?
і — Разумеется. Читать царские днев­

ники значило удовлетворять вполне ес­
тественное, даже с точки зрения чекис­
тов, любопытство. Другое дело - рели­
гиозная философия начала века, кото­
рая несла в себе вещи, смертельные для 

: господствовавшей тогда мертвой и же­
стокой идеологии. Ленин был умным 
человеком. Не зря он вышвырнул вели- 

’ чайших русских философов вон из 
страны, причем сделано это было та­
ким образом, что они только на борту 
корабля узнали, что больше родины у 

: них нет. Открытые ими/—--------------
гие годы стали страші ‘

і ственной тайной, мы же, кому их сло- 
■ ва, мысли, чувства были жизненно не- 
- обходимы, оказались отрезаны от них. 

ликих пьес, когда-либо написанных. 
Возможно, Гумилев и сам в полной 

мере не осознавал, что же он создал,

какие возможности открыл для театра. 
Кстати, именно с Гумилевым связана 
трагическая и глубоко символичная 
история. Когда он был арестован и, ви­
димо, уже знал, что его ждет, в городе 
состоялась премьера его «Гондлы». Это 
не могло быть совпадением, в мире нет 
ничего случайного, особенно когда 
речь идет о людях такого масштаба.

Мне часто представляется действие, 
идущее параллельно: драма, рожден­
ная фантазией Гумилева, и его собст­
венная драма на фоне страшных тю­
ремных стен... Есть и еще одна тема, 
которая проходит через творчество и 
Гумилева, и Толстого (Алексея Кон­
стантиновича), и Пушкина, и Моцарта, 
и Мольера... Это тема Дон-Жуана. 
Увы, Дон-Жуан Серебряного века ми­
ровой публике почти неизвестен, а 
ведь это колоссальный духовный про­
рыв в вечность, осмысление одной из 
вечных тем! Дон-Жуан - мировой ар­
хетип, имеющий колоссальное значе­
ние для любой эпохи. У Гумилева он 
возвращается на землю, проблуждав 
многие столетия в лабиринтах преис­
подней. Он возвращается именно в 
Серебряный век и вновь бросается в 
пучину жизни.

— Роман Григорьевич, а вы оправды­
ваете Дон-Жуана?

— По большому счету, безусловно. В 
жизни нашей существуют страдание, 
одоление и радость. Мы должны прой­
ти первые два, чтобы прийти к третье­
му, но человеку свойственно сразу же­
лать радости, уклоняясь от пути, кото­
рый он должен пройти...

Что до Дон-Жуана, то мне и самому 
неприятна мораль, против которой он 
шел. Жуан, Гуан — живое олицетворе­
ние радости бытия, за которую стоит 
заплатить любую, пусть самую страш­
ную цену. Он прошел путь страдания, 
одоления и заслужил свою победу. Ду­
маю, что в той постановке, которую я 
хотел бы сделать, я начну с Пушкина и 
перекину оттуда мост в Серебряный 
век, а возможно, и дальше, в наше вре­
мя. Может быть, войдут и европейские 
версии судьбы мятежного гранда... 
Знаете, у каждого свой Дон-Жуан. Это 
сторона души, присущая человеку. 
Мне интересно расшифровывать, чув­
ствовать, подходить к тайне этого ар­
хетипа с разных сторон. Сразу схватить 
это невозможно, поэтому мне и хочет­
ся, чтобы явление Дон-Жуана в его 
разных ипостасях развивалось на про­
тяжении какого-то исторического пе­
риода, хотя бы двух столетий. От Пуш­
кина, с которого и начинается большая 
русская литература, до наших дней. 
Потому что сегодняшний Дон-Жуан 
уже не есть Дон Гуан Александра Сер­
геевича, происходит метаморфоза это­
го типа. Каждый век должен вновь и 
вновь осмысливать вечные мифы.

— Невозможно удержаться от конъ­
юнктурно-театрального вопроса. Мно­
гие считают, что сейчас театр, да и во­
обще культура гибнут... Другие, напро- 

іс искус- 
_____ одним. А
что по этому поводу думает Виктюк?

- Я категорически не согласен с те­
ми, кто хоронит театр. Это неправда. 

і

Да, сейчас непростая эпоха, и театр, 
как и все остальное, испытывает ее на 
себе. И тем не менее я думаю, что все 
происходящее с ним закономерно. 
Просто в один прекрасный августов­
ский день (я сейчас говорю о театре, а 
не о стране и не о государственном ус­
тройстве) он остался один на один с 
собой. И оказалось, что мы еще не го­
товы к театральности в лучшем смысле 
этого слова, к театральности, которая 
есть самое величайшее добро и вели­
чайшая сила театра. Долгие годы то, 
что было завешано и Таировым, и 
Мейерхольдом, было приостановлено.

Владычествовали структуры, требо­
вавшие от искусства быть зеркалом, 
которое отображало бы того, кто в не­
го смотрится, так, как ему хотелось бы. 
Но нельзя забывать о том, что это зер­
кало всегда было замутненным, оно не 
отражало реальной, подлинной сути 
человека.

Тот, в ком сильнейшим было живот­
ное начало при полном или практичес­
ки полном отсутствии начала духовно­
го, смотрелся в это мутное зеркало, стоя 
на четвереньках, а видел себя стоящим 
на двух ногах. Искусство же должно 
отображать мир и человека в его под­
линном обличии, пытаясь раскрыть его 
вечную загадку. Ведь до сего дня чело­
век — самая великая тайна мироздания.

— Значит, нужно все перечеркнуть и 
начинать сначала?

— Не все, но многое. До недавнего 
момента культура чаще всего являлась 
прикрытием, ширмой и правду о чело­
веке не говорила. Конечно, были лю­
ди, которые все понимали и называли 
вещи своими именами. Уже стал кано­
ническим пример Солженицына; писал 
о жизни, как она есть, и Андрей Битов, 
удивительно тонкий и умный писа­
тель, но этого было мало. Сегодня же 
появилась возможность, нужно спе­
шить говорить правду...

— Ваша работа, работа режиссера, 
неразрывно связана с отбором произве­
дений для постановки. По какому прин­
ципу вы это делаете?

— Мой ответ, возможно, покажется 
несколько необычным. Но я не сомне­
ваюсь, что это так. Я верю, что души, 
которые от нас ушли - писатели, по­
эты, философы, - продолжают наблю­
дать за нами через некие окошки, кото­
рые выходят «оттуда» на нашу грешную 
землю... И души эти своей нежностью, 
своим светом влияют на нашу жизнь. 
Мне кажется, следящие за нами наме­
чают кого-то, кто в данный историчес­
кий момент может и должен решить ка­
кую-то задачу, а потом этот человек 
что-то делает не потому, что он хочет, а 
потому, что не может этого не делать.

Так было у меня с Толстым, когда я 
ставил «Анну Каренину». Я поставил 
ее, но она меня не отпустила. И я сно­
ва поставил ее в Швеции. То же и с До­
стоевским, его «Братьями Карамазовы­
ми». Я эту вещь поставил, сделал, каза­
лось, все, что мог, а Федор Михайлович 
опять меня тревожит, требует к ответу, 
заставляет вновь вернуться к проблеме 
карамазовского ада. И ад этот - сего­
дняшний день. Поймите, что не я сам, 
своим умом, своей волей, выбираю то­

го или иного писателя, то или иное 
произведение. Скажи я так, это было 
бы неправдой. Я делаю то, что должен, 
и при этом испытываю неподдельное 
счастье. Более того, это настроение пе­
редается тем, с кем я работаю. У нас 
нет и не может быть бед, обычных в те­
атральной среде, — зависти, ненавис­
ти, ревности...

Наверное, именно поэтому с нами 
играют звезды мирового масштаба, та­
кие, как Наталья Макарова, Елена Об­
разцова, Алиса Фрейндлих. Они рабо­
тают с нами радостно и напряженно, 
так как при подготовке спектаклей у 
нас царит совершенно особенная ат­
мосфера. Это настроение сходно по 
искренности и силе с молитвой.

— Но ведь вы не можете существо­
вать вне мира. Вы — известный человек, 
один из самых знаменитых современных 
режиссеров, а значит, вокруг вашего 
имени обязательно будут и сплетни, и 
зависть, и неприязнь...

— Я отдаю себе отчет в том, что мир 
полон зависти и ненависти, но это не 
повод отказываться от того, что ты де­
лаешь, или не испытывать творческой 
радости. Хотя, конечно, уходящий век 
самый кровавый из всех, которые вы­
пали на долю человечества. К сожале­
нию, в нем торжествовали зло, наси­
лие, ложь...

— Так вы все же оптимист или песси­
мист?

— Я пессимист по знанию, но опти­
мист по вере. Я надеюсь, что тот духов­
ный запас, с которым мы отправлены 
на землю, и та степень свободы, кото­
рая нам всем дана изначально, позво­
лят нам одолеть и ненависть, и безу­
мие, и тягу к разрушению. И еще я на­
деюсь на то молодое поколение, кото­
рое сейчас входит в жизнь, на тех, кому 
сейчас по девятнадцать—двадцать лет. 
Они не такие, как мы. Они свободны 
по своей сути, они умеют и хотят ду­
мать, они должны оттолкнуть зло...

Я безумно завидую этому поколе­
нию и рад тому, что с ним общаюсь. 
Знаете, я сказал своим ученикам на 
первом занятии вроде бы простую 
вещь: сегодня профессор по справед­
ливости должен сесть там, где должны 
сидеть ученики, а ученики там, где си­
дит профессор... Это шутка, но это и 
правда. У молодых совершенно уни­
кальный взгляд на все ситуации сего­
дняшней жизни. И я рад, что у нас сра­
зу же началось взаимное шествие душ 
к некоему самому важному для нас от­
крытию... ■

Санкт-Петербург
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