
Дневник
Болгария, 28 августа.

У нас странное расписание. Встаем 
в половине четвертого утра, к четы­
рем готовим две камеры - обычную и 
подводную - и отправляемся на ка­
терах снимать сцены на воде. Мы на­
ходимся в Болгарии, недалеко от ру­
мынской границы и снимаем сцены, 
которые будут в самом конце филь­
ма. Вместо Сергея Бодрова снимают­
ся его дублеры, оба - отличные плов­
цы. У нас всего несколько минут на 
съемки: промежуток времени между 
появлением первых солнечных лучей 
на горизонте и полным выходом 
солнца из-за горизонта. Затем мы вы­
лезаем из воды, снимаем комбинезо­
ны, плывем назад и заваливаемся 
спать дальше. Встаем к полудню, не­
много снимаем, но в основном ждем 
вечера, чтобы получить нужное осве­
щение. Все страдают от нарушения 
биологических ритмов, и в результа­
те вокруг меня постоянные перепады 
настроений и невыспавшиеся лица. 
Время от времени я думаю о Санд­
рин, которой я отправил "послание в 
бутылке" в наш первый съемочный 
день; о Катрин, которая сейчас сни­
мается у Габриэля Агьона на солнеч­
ном Мартинике, об Олеге во взбудо­
раженной кризисом Москве. Мы с 
Сергеем (который, помимо прочего, 
еще и журналист) много говорим обо 
всем том, что в Le monde называют 
"крахом России". Я стараюсь не вспо­
минать, что скоро нам предстоят 
съемки на Украине; что русский про­
дюсер не может переводить деньги 
из России из-за слома банковской си­
стемы; что в Киеве ожидаются то ли 
демонстрации, то ли налеты на мага­
зины.

Мои фрустрации рассасываются 
во время работы. Хотя на катере есть 
монитор, позволяющий видеть все, 
что снимает подводная камера, все 
равно я лезу в воду, хотя никому не 
рекомендую руководить актерами на 
глубине 500 метров.

Киев, 7 сентября.
Звонила Сандрин, я сказал, что 

жду ее. Мы уже снимаем, но фильм 
пока не приехал. Фильм - это Мари. 
Она - сердце этой истории. Сандрин 
только что вернулась из Венеции, где 
она представляла фильм "Похити­
тель жизни". Судя по всему, прием 
был не очень теплый. Как мог, я уте­
шал ее и говорил, что буду ее ждать 
в отеле, что мы выпьем по стаканчи­
ку и поговорим. Она ответила: "Я при­
еду, не волнуйся, все будет хорошо”. 

15 сентября.
Сандрин играла свою первую сце­

ну на русском языке. Болгарский ак­
тер Атанассов в роли тренера по пла­
ванию, тоже играл на русском. Я слу­
шал их реплики и надеялся, что все 
хорошо. Может быть, я слишком от­
далился от актеров? Трудно сразу 
войти в форму после трех лет вне 
съемочной площадки. Мне кажется, 
что Сандрин немного нервничает, и я 
решаю ее отвлечь. Не нахожу ничего 
лучше, как сказать: "Знаешь, Катрин 
получила приз в Венеции". Сандрин 
мне отвечает: "Да, я очень за нее ра­
да". Мы обмениваемся еще парой 
слов, я отхожу, и вдруг до меня дохо­
дит, что Сандрин тоже была в Вене­
ции и по сути они были конкурентка­
ми за кубок Вольпи. Каким же идио­
том иногда чувствует себя режиссер!

Снимаем сцену между Мари и Са­
шей. Это одна из самых сложных 
сцен: в ней должны быть нежность, 
чистота - и одновременно дерзость 
и страсть. Сергей немного робок. 
Сандрин идет вперед на ощупь. Мы 
делаем 11 или 12 дублей. После съе­
мок я извиняюсь перед ней за эти 
идиотские слова насчет Венеции. 
Она отвечает: "Эти соревнования - 
чепуха. Все в порядке". После обеда 
делаем ее крупные планы. Она про­
ста и великолепна.

20 сентября.
Вчера снимали сцену между Са­

шей и капитаном турецкого корабля, 
который взял его на борт после побе­
га вплавь. Я вижу, что Сергей неуве­
ренно чувствует себя, играя на фран­
цузском языке. Я его понимаю - у ме­
ня такое бывает с некоторыми ино­
странными языками. Иногда доста­
точно одного слова, чтобы понять 
суть, но детали остаются в тени. Я 
вижу, что для него мы слишком быст­
ро говорим. Нужно будет более тща-
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тельно поработать с ним по тексту, 
по отдельным фразам. Я вспоминаю 
последние слова его отца, режиссера 
Сергея Бодрова-старшего, перед его 
отъездом в Намибию на съемки 
фильма о лошадях, который продю­
сирует Жан-Жак Анно: "Позаботься 
как следует о моем мальчике". То же 
самое он сказал Сандрин, встретив 
ее на пробах в Париже. Это так тро­
гательно... У сына точно такая же 
пластика, как у отца, и очень мощный 
экранный магнетизм. Наверное, не­
хорошо так говорить, но он - из тех 
людей, которых любит камера, и мне 
нужно работать в этом направлении, 
то есть просто найти способ сделать 
его раскованным перед камерой. С 
Олегом все наверняка будет иначе. 
Его профессионализм и актерская 
техника создадут иной уровень есте­
ственности. Олег готовит роль на ак­
терской кухне; Сергей выходит один 
на один с камерой, и нужно уметь его 
поймать.

Только что разговаривал по теле­
фону с нашим ангелом-хранителем 
Жоэлем Шапроном из Unifrance. UGC 
решила взять на себя часть расхо­
дов, пока деньги русских партнеров 
заблокированы в Москве. У меня та­
кое чувство, что мы снимаем уже ме­
сяц, хотя настоящая работа продол­
жается всего одну неделю. Я почему- 
то вспоминаю, как мы снимали сцену 
на берегу реки между Сандрин и Сер­
геем. Я попросил их не смотреть друг 
на друга, когда они разговаривают. 
(Он: "Я сделаю это для вас". Она: "Ты 
сделаешь это для себя... для нас"). 
Камера снимала их крупным планом, 
а в конце сцены медленно отъезжа­
ла. Я продолжал снимать, и они 
вдруг переглянулись и покраснели. 
Оба.

22 сентября.
Вот уже четыре дня как приехал 

Олег. Потрясающий актер. Не люблю 
обобщений, но мне кажется, что он в 
России стал тем, кем был у нас Ален 
Делон четверть века назад. Оболь­
ститель. Звезда. Загадочный чело­
век, недоступный, неуловимый. Дав 
принципиальное согласие сниматься 
в фильме, он много раз ускользал от 
нас, едва только мы пытались обсу­
дить с ним конкретные условия конт­
ракта. Но если его присутствие дей­
ствительно было позарез необходи­
мо, он чудесным образом оказывал­
ся на месте! Он впервые играет на 
французском языке, которого совер­
шенно не знает, но уверяет, что к мо­
менту съемок будет совершенно го­
тов. Французский текст его роли на­
писан на кириллице. Я очень беспо­
коюсь - мне кажется, это самый

сложный элемент проекта. Сандрин 
тоже не скрывает своего беспокойст­
ва.

Вчера снимали первую сцену на 
русском языке между Олегом и Тать­
яной Догилевой, которая играет Оль­
гу, шпионку в коммуналке, пытающу­
юся соблазнить Алексея. Догилева - 
замечательная актриса. Перед их 
приездом в Киев я произнес на съе­
мочной площадке небольшую речь - 
сказал, что Олег и Татьяна уверены в 
нашем высоком профессионализме, 
и что мы должны произвести на них 
должное впечатление - то есть не 
заставлять ждать по два часа. Се­
годня вечером Лоран, наш оператор, 
сказал мне: "Не знаю, произвели мы 
на них впечатление или нет, но они 
на нас - точно произвели. Какой та­
лант! Я был доволен».

26 сентября.
Вчера вечером ужинал с Сандрин 

в одном из лучших ресторанов в ста­
рой части Киева. Мы выпили за наш 
фильм, и она заявила, что в этом про­
екте она - Запад, а я - Восток. Ей не 
очень нравится Восток. У нее оста­
лись плохие воспоминания о Праге и 
Санкт-Петербурге (где она снима­
лась в фильме "Признания незнаком­
ца"), но Киев ей нравится. Через не­
сколько дней съемки на Украине за­
канчиваются, мы возвращаемся в 
Париж, а 17 октября перебираемся в 
Болгарию. У меня такое чувство, 
словно я дезертирую из этого краси­
вого города, где жизнь так тяжела. Я 
спросил нашего шофера, что он бу­
дет делать после нашего отъезда. 
Он ответил: "Не знаю..."

Болгария, 23 октября.
Конец ужасно тяжелой недели. Мы 

выбились из графика и отстаем уже 
на два дня. Четыре ночи снимали на 
набережной в порту в Бургосе: при­
швартовали корабль, на котором 
эмигранты приехали на родину, и сни-. 
мали их спуск на берег. Местный 
блюститель порядка жестоко бьет 
сына на глазах старика-отца. По сце­
нарию Мари и Алексей в это время 
уже сошли на берег, но мне пришла в 
голову мысль, что в этот момент они 
будут на трапе - между тем и этим 
миром, между небом и землей. Я смо­
трел на них и думал, что это чудо: 
два актера из совершенно разных 
культур, которые не говорят на язы­
ках друг друга и никогда раньше не 
играли вместе - но они образуют в 
кадре идеальную пару.

3 ноября.
Вчера снимали первую сцену, в ко­

торой Сандрин и Олег играют лицом

к лицу. Мари пытается приспособить­
ся к новой жизни, но у нее ничего не 
получается, и она решает вырваться 
из этого мира. Они только что верну­
лись из театра, где Мари на свой- 
страх и риск попросила помощи у 
французской актрисы, приехавшей в 
СССР с гастролями. Оба супруга чув­
ствуют себя преданными.

Для Олега это самая трудная по 
объему текста сцена. Я ждал неуда­
чи - тем более что Олег при посред­
ничестве Бодрова-младшего объяс­
нил мне, что у него разыгралась язва. 
В тот вечер мы долго разговаривали 
(через переводчика) и я предложил 
ему заранее пройти сцену. Он отве­
тил, что сыграет ее только перед ка­
мерой. На репетиции никогда не зна­
ешь, что он сделает. Спрашиваешь 
его: "Хочешь, я прочитаю тебе диалог 
по-французски?" - "Нет, все в поряд­
ке". Гордость, чертова гордость. Я 
пытаюсь прочитать ему диалог, но он 
говорит, что плохо себя чувствует и 
ему нужно лекарство. Я спрашиваю у 
всех членов съемочной группы: тако­
го лекарства ни у кого нет. Я вызы­
ваю врача, который говорит нам, что 
в Болгарии этого препарата вообще 
не бывает. Еще одно осложнение! Я 
уже замечаю, как Сандрин посматри­
вает на Олега: она ждет от него пони­
мания, чувства локтя, но он отделен 
от нее языковым барьером и обраща­
ется к ней только в случаях крайней 
необходимости.

Я боялся этой сцены. Боялся за 
Сандрин, потому что она очень много 
ждала от Олега. Боялся за Олега, по­
тому что он плохо себя чувствовал и 
был под стрессом. Я проснулся в 5 
часов утра. Я знал, что помочь Олегу 
можно, только сократив работу до 2- 
3 дублей. Как только он пришел на 
площадку, я сказал ему об этом, и он 
понял, что я хочу ему помочь. Затем 
я объяснил Сандрин, что Олег плохо 
себя чувствует, но не может ей в 
этом признаться. Мы начали снимать 
сцену... и произошло чудо. Олег по­
тряс нас до глубины души.

Разумеется, он говорил ■ с акцен­
том, но поскольку его персонаж - 
русский, это звучит совершенно есте­
ственно. Я вспоминаю, что Алек­
сандр Мнушкин, приехавший во 
Францию в 20 лет, до конца жизни го­
ворил с таким резким акцентом, что 
им можно было резать хлебГА'ведь я 
несколько месяцев задавал себе 
один и тот же вопрос: "Сможет ли он 
играть на французском?" А ведь Сан­
дрин, помня предыдущие плачевные 
опыты, беспокоилась не меньше ме­
ня. И все же Олег до последней ми­
нуты отказывался демонстрировать 
свою готовность. Гордость, чертова 
гордость. И вот мы на площадке, я 
развожу мизансцену через перево­
дчика, потому что он скажет по-рус­
ски точнее, нежели я - по-английски. 
Олег слушает немного рассеянно и 
словно брезгливо. Наконец, звучит 
команда "Мотор!" и он смакует фран­
цузские слова так, словно всю жизнь 
говорил на этом языке. После перво­
го дубля я совершенно неожиданно 
для себя говорю по-русски: "Велико­
лепно!"

(Впереди были новые злоключе­
ния: кража электрооборудования, 
сложности съемок в холода и так 
далее. Продолжение - в ближай­
ших номерах).
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