
Дневник режиссера
(Продолжение. Начало в №17)

София, 7 ноября
Думаю, все бессознательно гото­

вятся к приезду Великой Катрин. И, 
подобно подготовке к налету урагана, 
каждый готовится к нему по-своему. 
Олег вообще не упоминает ее имени. 
Сандрин часто на нее намекает. Я, 
разумеется, тоже много о ней думаю. 
Думаю, они поладят, и Катрин произ­
ведет на Олега сильное впечатление. 
Катрин, Сандрин, Олег - получится 
очень мощная троица.

В Сандрин есть очень трогательная 
черта - она старается казаться очень 
независимой, и вместе с тем очень
чувствительна к внешним проявлени­
ям богатства и власти. Я помню, что 
в начале проекта она с большим не­
доверием относилась к Александ­
ру Роднянскому, нашему украин­
скому партнеру, с которым 
у меня сложились отлич­
ные отношения. Вскоре 
я понял, что Сандрин не 
нравится, что у него
много дорогих вещей, 
что он разъезжает на 
мерседесе, держит ох­
рану. Потребовалось 
несколько совмест­
ных обедов, на кото­
рых Александр с жа­
ром рассказывал о 
своей жизни, чтобы 
Сандрин утратила не­
доверчивость и даже 
сказала мне: "А твой
друг симпатичный че­
ловек!"

Она одновременно 
рада тому, что смогла 
перешагнуть через со­
циальные барьеры, и 
гордится тем, что не 
порывает со своим 
классом. Даже если 
она и расстраивается, 
когда сегодня ее на­
зывают буржуазкой, 
Сандрин никогда ею 
не будет. Я чувствую, 
что ей многое не нра­
вится в моих сужде­
ниях, моем поведе­
нии, моих вкусах. Но 
она проявляет ред­
кую терпимость и 
всегда открыта для 
спора.
София, 1О ноября

Вчера составлял
новый график работы. При 
таком темпе работы мы 
задержимся до 26 декаб­
ря, хотя поначалу плани­
ровалось закончить к 22- 
му. Что делать? Обя­
зательно нужно отпра­
вить всех членов съе­
мочнои группы домой на 
Рождество. Что делать? Я говорю се­
бе, что если мы немного напряжемся 
и будем каждый день начинать рабо­
ту в 12, или хотя бы в 12.05, а не в 
12.25, то сможем уложиться в преж­
ние сроки. Я передал свое послание 
съемочной группе, и сегодня, в поне­
дельник, наблюдается напряжение 
на всех уровнях. "Режи хочет снимать 
ровно в полдень!" Я прихожу на съе­
мочную площадку за пару минут до 
полудня и встречаю Таню Догилеву, 
красивую русскую актрису, которая 
со смехом сообщает мне: "It is before 
12 and I am ready!" Камера готова, 
свет практически установлен. Прихо­
дит Сандрин и гораздо менее весело 
сообщает: "Я пришла в 12.05". Спра­
шиваю: "Отчего такой тон?" Она в от­
вет: "Сегодняшнее утро - сплошные 
стрессы. Я приехала сниматься, мне 
нужно сосредоточиться, но я не могу: 
каждые пять минут ассистенты при­
бегают, тормошат, спрашивают, не 
опоздаю ли я на площадку". Она явно 
воспринимает указание начинать 
ровно в 12 как упрек в свой адрес. 
Тон повышается. Рядом стоит Жерар 
Кроенье, наш исполнительный про­
дюсер. Я увожу обоих в сторону и мы 
объясняемся. О кино, власти, време­
ни, системе звезд, иерархии, артисти­
ческой требовательности... Проходит 
25 минут. Когда мы возвращаемся, 
остальные члены съемочной группы 
смотрят на нас, посмеиваясь. 
Пловдив, 14 ноября

В среду мы покинули Софию и'че- 
рез полтора часа были в Пловдиве, 
удивительно красивом городе на бе­
регу Марицы - реки, воспетой Сильви 
Вартан. Мы живем в отеле Royal с бе­
зумными украшениями. Фальшивая 
роскошь, нуворишество. Судя по то-

Режис Варнье:
между Востоком и Западом
Напомним вкратце:речь идет о фильме "Восток-Запад", который Режис 
Варнье снимал в прошлом году в Болгарии и на Украине (премьера ожида­
ется осенью). Сандрин Боннер играет француженку Мари, она приезжает 
с мужем в сталинскую Россию, а затем безуспешно пытается вернуться 
домой. Мужа Мари, Алексея, играет Олег Меньшиков; в фильме также сни­
маются Сергей Бодров в роли Саши, чемпиона по плаванию, который пы­

тается перебраться на Запад, переплыв Черное море, и Катрин Де­
нев, играющая французскую актрису, к ней Мари обращается за по­
мощью во время ее гастролей в СССР.
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уже около 40 
лет, она производит впечатление со­
ветской женщины, ее муж практиче­
ски стал партаппаратчиком.

Я чувствую, что съемки будут не­
простыми. Из-за переезда и прочих 
задержек Олег и Сандрин не смогли 
отрепетировать танго как следует. 
Мне приходит в голову снять сцену, 
прямо противоположную той, что 
есть в сценарии. Я говорю Олегу: "Бу­
дет лучше, если не она пригласит те­
бя на танец, а ты подойдешь к ней, а 
она после нескольких лет в концлаге­
ре ответит тебе: "Я разучилась танце­
вать”. И тогда вы в такт музыке по­
стараетесь обрести прежнюю гармо­
нию. Словно это танго помогает вам 
пробудить прежние эмоции, чудо 
любви. И тогда ты сможешь пробу­
дить в ее душе частичку Франции и 
подготовить к поступку, который ей 
предстоит: «бежать без тебя».

Олег находит идею интересной, и 
во время обеденного перерыва мы 
оживленно ее обсуждаем. Сандрин 
говорит, обращаясь к Жерару или ас­
систентам. Очевидно, сердится, что я 
сначала предложил идею Олегу, а не 
ей. На съемочной площадке она слов­
но избегает моего взгляда, а я в свою 
очередь почти не смотрю в ее сторо­
ну. Члены съемочной группы чувству­
ют напряжение и ведут себя подозри­
тельно тихо. Сандрин становится на 
свое место. Я навожу на нее камеру, 
прикидывая кадр. И тогда она посту­
пает очень мило: улыбается в камеру 
и делает легкий приветственный 
жест рукой. Не отрывая глаза от объ­
ектива, я тоже слегка машу ей рукой 
из-за камеры. Все очень просто - и 
символично. Работа объединяет нас.

Появляется Олег. Он увлекает 
Сандрин в танце с такой страстью,

какой я еще не видел. Он нежен, он 
убедителен - одним словом, он "про­
сто отпадный!", как выражаются дев­
чонки из техперсонала. Когда мы за­
канчиваем первый дубль танго, вся 
съемочная группа аплодирует. 
Пловдив, 17 ноября 

Вчера снимали первые кадры с Ка­
трин. Это ключевая сцена. Алексей 
сбрасывает маску верного слуги ре­
жима и велит Мари уезжать с Габри- 
эль.

Мне хочется, чтобы во время этой 
сцены мы увидели Габриэль субъек­
тивным взглядом - то есть из окна, - 
и объективным - то есть с улицы. Мы 
начинаем снимать эту сложную сце­
ну, и в тот момент, когда между Сан­
дрин и Олегом устанавливается нуж­
ная связь, работу приходится пре­
рвать, чтобы успеть снять проход Ка­
трин до захода солнца.

Я спускаюсь на улицу. Прежде чем 
снять проход Катрин, я разговариваю 
с ней и с удивлением замечаю, что 
она волнуется. Для нее это начало 
нового фильма. Я вижу, что ее шляпа, 
парик, одежда еще не обжиты. Кат­
рин говорит: "Ничего, это не крупный 
план. Хорошо начинать фильм с не­
обязательных сцен. Некоторые ре­
жиссеры предпочитают начинать сра­
зу со сцены в ванной. А сцена прохо­
да - это как прибытие в новый про­
ект. Завтра меня оденут и причешут 

получше". Я усаживаю ее в такси и, 
придерживая дверцу, говорю: "Нам 
не стоит делать такие большие пе­
рерывы между совместными ра-„
ботами". - "Это ваша вина".

Мы снимаем два дубля, и я воз­
вращаюсь наверх, к Олегу и 

Сандрин. В тот момент, ко­
гда начинаются съемки, 
Катрин потихоньку входит 
и смотрит, как они играют. 

"Стоп". Сандрин видит Кат­
рин и улыбается. Они немного знако­
мы - вместе снимались у Андре Теши- 
не. Я представляю Катрин Олега. 
Они здороваются очень просто. Поз­
же Катрин говорит Сандрин: "Ваш 
партнер очарователен. Он не просто 
произносит французские слова - он 
играет на французском!" Катрин гово­
рит, что актеры, которым приходится 
играть на иностранных языках, зачас­
тую начинают бегло говорить, но 
очень редко им удается постичь му­
зыку языка, особенность интонаций. 
Она поражена работой Олега. 
София, 18 ноября

Вчера был наш последний день ра­
боты в Пловдиве. Казалось бы, са­
мый трудный день - снять проходы, 
сцену, в которой Сандрин и Эрван, иг­
рающий ее сына, бегут к такси, где их 
ждет Габриэль.

Мы приезжаем к отелю Trimontium, 
где должны пройти съемки, и первое, 
что я слышу, - крик руководителя 
группы осветителей: "Где грузовик?" 
Действительно, грузовика с оборудо­
ванием нет. "Может быть, ассистент 
переставил его в другое место? Мо­
жет быть, его попросили отогнать?" - 
"Нет, ключи есть только у меня".

Я в шоке. У нас украли грузовик. 
Огромную махину весом, Бог знает, 
сколько тонн. Он стоит целое состоя­
ние. Мы по уши в дерьме. Это настоя­
щий бордель. Я даже не могу позво­
нить в Париж - там только 7 часов ут­
ра. Я иду к Жерару. У него уже собра­
лись наши болгарские партнеры и все 
они бледны, как мел. Они понимают, 
что если грузовик не будет найдет в 
ближайшие часы, дело получит огла­
ску, и больше ни одна иностранная 
съемочная группа в Болгарию не су­
нется. Я знаю, что болгары сегодня 
стараются развивать кинопромыш­

ленность, вкладывают в нее деньги, 
гордятся профессионализмом своих 
технических работников, своими де­
корациями... Ну почему этот фильм 
преследуют неприятности? Я говорю 
Жерару: "Нужно любой ценой отснять 
сегодня оставшиеся сцены, я не соби­
раюсь возвращаться сюда в январе". 
Мы звоним в Париж, чтобы нам опе­
ративно прислали пленку из Софии.

Катрин растеряна. "Но ведь ук­
расть грузовик - все равно что ук­
расть слона". - "Да, Катрин, даже це­
лых двух слонов". - "Но ведь его ох­
раняли!"- "Да. Болгарская полиция".

Мнения разделяются, Кто-то счи­
тает, что полицейские и украли. Кто- 
то валит на греков, кто-то на сербов 
(при участии таможенников). Есть 
мнение, что грузовик спрятали и ждут 
выкупа.

Из Софии подвозят пленку, мы сни­
маем сцену с Катрин в отеле. После 
полудня приходит счастливая весть: 
грузовик найден! Километрах в 20-ти 
от города он въехал в грязь и выта­
щить его ворам не удалось. Похоже, 
сведения о пропаже дошли до самых 
высоких инстанций в министерстве 
внутренних дел и в результате поле­
тит много голов.

Мы должны были закончить работу 
до 5 часов, но заканчиваем ближе к 
восьми. Мы мчимся в Royal Mafia, где 
ассистенты обнаруживают, что у них 
украли деньги. Я собираю чемодан за 
пять минут. В холле ко мне присоеди­
няются Алексия, моя ассистентка, и 
парикмахер Патрик. Мы плюхаемся в 
мою машину и я жму на газ. Так вот 
как выглядит бегство от превосходя­
щих сил противника!
София, 19 ноября

Снова думаю о том, что мы сняли в 
Пловдиве. Я очень горд собой - ведь 
я снял первый поединок взглядов ме­
жду Катрин и Сандрин в одном кадре, 
без монтажных склеек. На пленке 
смотрится просто, но поставить было 
нелегко. Я сказал Катрин: "Три чело­
века должны расстаться навсегда. 
Это их последние секунды, проведен­
ные вместе. В этот момент, который 
принадлежит только им, они испыты­
вают неповторимую интимность. И в 
то же время вы должны ждать знака, 
который подаст вам Алексей - знака, 
что пора садиться в машину". Мы сно­
ва поговорили об отношениях Алек­
сея и Г абриэль, которые были очень 
короткими, но запоминающимися. 
Момент, который мы собираемся сни­
мать, - самый опасный в их отношени­
ях. Один короткий взгляд - взгляд, 
который говорит, что они по-прежне­
му могут доверять друг другу. В отеле 
полно осведомителей. Они не могут 
ни поговорить, ни даже подойти друг 
к другу. Я сказал Катрин: "Вся ваша 
история - в этих взглядах". - "Прямо 
Хичкок", - ответила она.

Интересно, что она подумала о 
Хичкоке, потому что без этой ассоци­
ации я не стал бы снимать несколько 
дополнительных кадров: крупные 
планы лиц, ног, перемещений героев. 
Мои смутные впечатления от хичко­
ковских лент: крупные планы, пере­
движения героев в отелях, на вокза­
лах, в поездах.

Мы спешим - иначе нельзя. Через 
пару дней Олег должен улетать в Мо­
скву - ему нужно играть в театре. В 
конце дня снимаем последние взгля­
ды между Сандрин и Олегом. Это 
прекрасно. Ради этого можно про­
стить все остальные "подарки" судь­
бы.

(Окончание в ближайших номерах)
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