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«НА ВОСТОКЕ МЫ — ТОЖЕ ЗАПАД»
Эта фраза польского афориста 
Станислава Ежи Леца невольно 
всплывает в памяти в связи с вы­
ходом на экран фильма знаме­
нитого французского режиссера 
Режиса Варнье «Восток — За­
пад». Поскольку фильм о семье 
русского эмигранта, откликнув­
шейся на послевоенный призыв 
Сталина вернуться на Родину, 
очевидно, не принес никаких но­
вых режиссерских идей и стили­
стических открытий, заставляет 
эстетствующих киноведов кап­
ризно поджимать губки, думает­
ся, еще не поздно откликнуться 
на выход этой ленты на наши эк­
раны и отметить то, что, на мой 
взгляд, несомненно привлечет 
публику к этой ленте.

ЖЕСТКИЙ КАРКАС
И НЕЖНЫЕ КРАСКИ

Удачен и, несомненно, популярен 
у публики жанр этой ленты. «Восток 
— Запад» Режиса Варнье (когда-то 
снявшего замечательный «оскаро­
носный» фильм с Катрин Денев «Ин­
докитай») — мелодрама, с велико­
лепно прописанными ролями и сю­
жетными хитросплетениями (авторы 
сценария — Рустам Ибрагимбеков, 
Сергей Бодров-старший и француз, 
написавший сценарий «Индокитая», 
Луи Гардель), мягкими красками и 
пронзительно-нежной музыкой.

Фильм о том, как в 46-м году рус­
ский эмигрант Алексей (Олег Мень­
шиков) со своим отцом, сыном и же­
ной-француженкой Мари(Сандрин 
Боннэр) возвращается на Родину. И 
в одесском порту перед ними откры­
вается «новая жизнь»: жена аресто­
вана и подвергается допросам с по­
боями, отец, не желающий расста­
ваться с сыном, убит выстрелом эн- 
кэвэдэшника... Будни семьи в «ком­
муналке» тоже не вселяют ни радос­
ти, ни надежд. Алексей дает слово,

что сделает все, чтобы жена и сын 
вернулись в Париж, а пока сам 
«встраивается» в советскую жизнь, 
пытается «вкушать» ее радости и за­

водит любовницу (Татьяна Догиле­
ва). Устроить побег Марии с сыном 
Алексею помогает французская те­
атральная актриса Габриель Девеле

(Катрин Денев), гастролировавшая в 
СССР. В свою очередь Мария помо­
гает бежать за границу своему мо­
лодому возлюбленному физкультур­
нику-пловцу Саше.

Варнье удается переплести в 
фильме две любовные линии, дать 
точный социально-психологичес­
кий срез времени и не погрязнуть ни 
в изображении ужасов сталинизма, 
ни разоблачениях подсознания сво­
их героев. Его лента чувственна и 
человечна, а актерский состав бли­
стателен. Вторя режиссерскому 
стилю, сдержанно и почти непрони­
цаемо-бесстрастно играет Олег 
Меньшиков. Но за этим .«почти» — 
буря ненависти, затаившейся ре­
шимости, остервенелого желания 
вырвать из капкана окружающей 
жизни свою жену и сына. При всей 
женственности, Сандрин Боннэр 
играет свою героиню сильной лич­
ностью, способной на глубокую 
страсть, сострадание, прощение. 
Блистательна в фильме Татьяна До­
гилева, сыгравшая соседку-стукач- 
ку, ставшую любовницей Алексея. В 
ней есть и обаяние, и какая-то «жап- 
кость» натуры, подавленный страх и 
желаниелюбви, человеческого теп­
ла. Катрин Денев — великолепна, 
появившись всего в двух-трех эпи­
зодах, она дает точный «портрет», 
«слепок» того, что называется чело­
веческим достоинством.

ЭТИ ГЛАЗА НАПРОТИВ
Важно и то, что рождается в зри­

тельском восприятии вместе и па­
раллельно с фильмом Режиса Вар­
нье. Мне думается, что в названии 
«Восток—Запад» больше напряжен­
ного вопроса, некой завороженнос­
ти, чем противопоставления. Воз­
можно, название должно было бы 
звучать так: «Восток? Запад?». Если 
«Восток», то для режиссера было бы 
легче понять, как в нашей стране мог

возникнуть сталинизм, стукачи, ла­
геря. А если «Запад», то почему, как 
и из каких таких неведомых ему че­
ловеческих качеств все это произ­
росло. Откуда в стране Толстого и 
Чехова, Чайковского и Шостаковича, 
стране, которая так много привнес­
ла во французскую культуру и так 
много ее культуры впитала в себя, 
такая несвойственная им, францу­
зам, страсть к разрушению — разру­
шению нравственному, разрушению 
человеческой психики, человеческих 
индивидуальностей, судеб, да и про­
сто вещественного мира.

Между прочим, когда идешь в 
субботний или воскресный день по 
вещевым рынкам Парижа, где мож­
но встретить все — от пуговиц, та­
бакерок, перчаток, зонтов до нетро­
нутых временем мебельных гарни­
туров периода какого-нибудь Людо­
вика или стиля моден, то такой воп­
рос возникает и в наших русских го­
ловах. Как же ухитрились французы, 
не ударив в грязь лицом, не допус­
тить разрушений в войне с Германи­
ей? Как же умудрились мы расстре­
лять миллионы собственных со­
граждан? Почему сегодня при 
«борьбе с терроризмом» надо было 
дотла уничтожить Грозный, довести 
до голодных смертей его жителей, 
чтобы теперь его восстанавливать, 
приговаривая, что снова всей стра­
не надо потуже затянуть пояса... 
(далее — текст всем известен).

Именно вопросы и изумление Ре­
жиса Варнье нами, как европейца­
ми с необычными и страшными осо­
бенностями, очень ценны для вос­
приятия фильма «Восток — Запад». 
Ведь к ним обязательно вольно или 
невольно присоединится зритель. 
При этом чуть отстраненный, 
«французский» взгляд Варнье не 
дает нам впасть в панический ужас 
от самих себя.
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