Газета – 2005 – 11 февр. – с. 22.

пигмеи и пигмалионы

Режис Варнье открыл Берлинский фестиваль

Тонкий профиль Кристин Скотт-Томас на фоне африканской флоры смотрится особенно выигрышно

антон долин

Вчера вечером в главном зале «Берлинале Паласт» 55-й международный кинофестиваль открылся костюмно-антропологической драмой Режиса Варнье «От человека к человеку». Пригласив на главные роли британских звезд Кристин Скотт-Томас и Джозефа Файнса, французский режиссер впервые снял фильм на английском языке.

Для того чтобы удостоиться чести открывать крупный международный фестиваль, фильм должен обладать как минимум двумя качествами. Во-первых, быть, что называется, нестыдным — обладать хотя бы задатками «фестивальности» и не сводиться к чистому развлечению. Во-вторых, в нем должны играть звезды. Этим требованиям вполне отвечает очередной опус Режиса Варнье, автора «Французской женщины» и особенно милого сердцу отечественного зрителя «Востока-Запада». «От человека к человеку» рассказывает историю шотландских антропологов, которые в середине XIX века вывозят из африканских джунглей пару пигмеев, чтобы доказать происхождение человека от обезьяны и определить «недостающее звено» между бабуином и чернокожим. Уже прибыв на родные острова, героический ученый по имени доктор Додд (Джозеф Файнс) начинает подозревать, что в пигмеях тоже есть что-то человеческое, и вопреки уверениям более циничных коллег пытается одеть аборигенов в нормальную одежду и даже ввести в свет. Битых два часа благородные викторианские пигмалионы (числом три плюс бонусная леди в исполнении Кристин Скотт-Томас) доказывают если не соотечественникам, то уж точно зрителям, что пигмеи — люди не хуже нас с вами. Правда, некоторым ученым благородство иногда отказывает, но это досадные издержки профессии, не более. «От человека к человеку» обладает кроме двух вышеназванных еще одним, совсем редким качеством: картина не просто собирает берлинский и заезжий люд у красной дорожки, по которой пройдет пара известных актеров, но и заявляет главную тему фестивальной программы. Грядущий «Отель «Руанда», африканская версия «Кармен» и еще пять-шесть фильмов в очередной раз уравняют разноцветных homo sapiens в правах, к удовлетворению европейских либералов. Режис Варнье снял фильм чисто коммерческого типа, однако такое кино способно принести ощутимую прибыль только в странах с высокосознательным и гражданственным населением (в Германии и Франции в первую очередь). Здесь многие уверены, что лишнее предостережение против расизма и указание на затертую истину типа «все мы пигмеи» никому не повредит. Наверное, они правы, особенно когда речь идет о крепком профессиональном продукте, подкачавшем лишь по части актеров; но это, как уже говорилось, зло неизбежное. Файнс упоительно мелодраматичен, Скотт-Томас довольствуется ролью на уровне «кушать подано», смущая публику тонкими чертами белоснежного лица, казалось бы лишенного макияжа. Глаз отдыхает на второстепенных Хью Бонневиле — кстати, лауреате Берлинского приза за «Айрис» — и злодейском Яне Гленне, да и на пигмеях, по счастью не обученных искусству игры а-ля Голливуд.

Однако всё это частности, на которые идеальный зритель столь гуманистической и качественной картины внимания не обратит. Куда существеннее грамотная политика дирекции Берлинале, которая даже в ситуации жесткой конкуренции с «каннскими львами» (а те, цари фестивальной фауны, всегда норовят оттяпать самое лучшее) умудрилась найти нужный фильм. Нужный — то есть такой, который задаст тон киногоду. Ведь одним из главных его событий неизбежно станет «Мандалей» Ларса фон Триера — фильм, который поставит под сомнение наши представления о равенстве и свободе чернокожих братьев. Пока же можно утешаться благостными изысканиями Режиса Варнье.