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Одним из самых необычных и обаятельных центров культуры
при иностранных миссиях сегодня стал Индийский культурный центр.
Не только потому, что Индия всегда была для русского человека неким 
воплощением возвышенных духовных и очень притягательных начал. 
Просто здесь появился настоящий хозяин, который всегда ждет в гости 
и угощает разнообразными блюдами. И в прямом, и в переносном 
смысле. В прямом - на регулярных вечерах индийской кухни, 
в переносном смысле • на концертах, выставках, уроках йоги, танца, 
хинди, на вечерах индийского кино. Но не все знают, что Паван Варма, 
директор Индийского культурного центра в Москве, еще и знаменитый 
индийский писатель. Отец - крупный чиновник в правительственной 
администр'ацийГон сам карьерный дипломат из того поколения 
индусов, которые получили европейское образование, знание 
санскрита и индусской классики, мусульманской традиции. Его первая 
книга - о Мирзе Галибе, о великом средневековом поэте, индийском 
мусульманине. Одна из последних - «Кришна, шаловливый бог» - 
стала в Индии бестселлером. Вскоре она будет издана и у нас.

Шаловливый бог
- Как вы совмещаете свою 

писательскую деятельность и 
дипломатическую ?

- Прекрасно совмещаю. Если 
бы я был совершенно свободен, 
конечно, я бы больше писал, что 
говорить. Но после целого рабо­
чего дня - а в Москве у меня 
беготни хватает, впрочем как и в 
Дели, - я с особенной охотой воз­
вращаюсь к рабочему столу. Когда 
же удается достаточно долго пора­
ботать за столом, мне кажется, я с 
не меньшей охотой окунаюсь в 
хлопоты и общение. Конечно, для 
меня литературная работа нечто 
вроде романа, влюбленности, вот 
время и находится.

- У нас бывали такие преце­
денты, когда пресс-секретарь 
некоего государственного лица, 
уйдя со своего поста, писал 
книгу об этом периоде. У вас не 
было такого соблазна? Ведь вы 
были пресс-секретарем прези­
дента Индии...

- Мне не хочется смешивать 
художественный вымысел с мему­
арами. Разумеется, жизнь приво­
дила меня в соприкосновения с 
людьми и событиями чрезвычай­
ными, так что материал д ля книги 
у меня наберется. Но всему свое 
время.

- Мне представилась воз­
можность полистать вашу кни­
гу «Кришна, шаловливый бог». 
«Бог-шалун» - это что? Вы пи­
шете о Боге, как о живом чело­
веке. И по форме книга напоми­
нает биографию. Это индийс­
кая литературная традиция или 
ваше собственное восприятие 
Кришны? Я должна признать­
ся, что с самого начала при­
влекло меня название книги 
своей поэтикой, которую я, 
может быть, чисто интуитивно, 
но все-таки восприняла.

- Едва ли это только личное. 
Но не могу назвать его вполне 
традиционным. Кришна, пожалуй, 
самый популярный из индийских 
богов. Он считается «пурна авата­
рой», то есть полным воплощени­
ем Божественного, в человеке. В 
Индии, считают Богом и Раму, 
героя Рамаяны, но тот обладал не 
всеми признаками Бога, только 
тринадцатью, а у Кришны их все 
шестнадцать. Дело в том, что ин­
дусы - гармонические шизофре­
ники. Особенно во всем, что каса­
ется религии и отношения к рели­
гиозному опыту. На одном уровне 
мы экстравагантнейшим образом 
очеловечиваем наших богов, даже 
в физическом смысле, потому что 
их одевают, кормят, купают, укла­
дывают спать. Но на другом уров­
не отсутствует даже само опреде­
ление того, что есть Бог. Бог есть 
«нети, нети, нети» - и не то, и не 
то, и не то. И в то же время Бог 
«ети, ети, ети» - и то, и то, и то. То 
есть Бог есть все и нечто сверх 
того. В результате, когда индус 
совершает обряд богопочитания, 
он все время помнит, что молится 
Непознаваемому. А Кришна - ме­
тафора Бога в земном. Чем он так 
для меня привлекателен? Его 
жизнь и деяния конкретнейшим 
образом увязаны с целями жизни

человека, как их определяет ин­
дусская традиция.

Во время великой войны, опи­
санной в Махабхарате, во многих 
случаях Кришна ведет себя скорее 
как человек, а не Бог. Но я хотел 
бы обратить ваше внимание на то, 
что его поведение в точности со­
ответствует предписаниям, изло­
женным в трактатах о политике 
того времени.

Я приведу пример - инос­
транцам бывает очень трудно 
понять Кришну в роли любовни­
ка, но это чисто иллюстратив­
ный аспект: индусская традиция 
постоянно подчеркивает, что сила 
плотского желания должна быть 
принята во внимание при выра­
ботке идеала человеческой жиз­
ни. Этот идеал у нас сбалансиро­
ван и состоит из четырех главных 
целей: дхарма, артха, кама и мок­
ша. Дхарма - это праведный об­
раз жизни, артха - забота о мате­
риальном благосостоянии, кама 
- удовлетворение желаний пло­
ти. Традиция настойчиво под­
черкивает, что следование всему 
этому в правильной пропорции 
автоматически приведет челове­
ка к мокше - высвобождению 
души из неизбежности беско­
нечных рождений и смертей тела. 
Поэтому вы обнаружите в ин­
дийской традиции столь же на­
стойчивое требование считаться 
с физическо-плотским желани­
ем, сколько и требование в-ко- 
нечном счете выйти за его пред­
елы. Не индусам бывает трудно 
понять, как пастушок Кришна, 
флейта которого сводит с ума 
окрестных пастушек, поглощен­
ный бесконечными любовными 
играми, может быть тем же Криш­
ной, который в Бхагавадгите из­
лагает глубочайшие истины бы­
тия. Кришна сочетает в себе все 
основы индуизма, они представ­
лены в нем ярко, привлекатель­
но, человечески. Его человеч­
ность крупнее, чем жизнь.

Я в своей книге пытаюсь вос­
становить истину. В главе, кото­
рая называется «Любовник», я не 
вижу противоречий между тем и 
другим. Только индусская фило­
софия смогла синтезировать ду­
ховность профонически.

- Я обратила внимание на то, 
что именно глава «Любовник» - 
в книге самая большая.

- Это самая яркая тема индий­
ского фольклора - любовные игры 
Кришны с пастушками. Постоян­
но делаются попытки трактовать 
это как метафизическую любовь к 
Богу. Должен сказать, что на наро­
дное восприятие это никак не 
влияет. Для миллионов людей 
Кришна - это юный пастушок с 
флейтой, безоглядно отдающийся 
чувствам. Индуизм - это един­
ственная религия, которая не ис­
ключила плотское желание, но 
возвысила его до уровня одного из 
проявлений духовности.

- Так что, можно сказать, 
что у Индии есть своя концеп­
ция секса?

- Ну какая же может быть кон­
цепция? Индусом это нравится 
также, какивсем другим. АКриш-

на дает им оправдание получать 
удовольствие. Мы можем наслаж­
даться сексом, не испытывая вины.

- Я где-то прочитала, что это 
потому, что для индусов аске­
тический способ постижения 
Бога и оргаистический - равно­
ценны?

- Прежде всего надо помнить, 
'по Индия не любит крайностей^ 
и понимать, что аскетического7 
пути постижения Бога в чистом 
виде для Индии не существова­
ло. И когда в наше время пыта­
ются искусственным образом 
привлечь ицдуизм на помощь 
ограничению либидо, то из этого 
ничего не получается. Вы знаете, 
что Фрейд говорил - чем строже 
запреты, тем сильнее желание. 
Кришна - любимейший герой 
индийского фольклора. Его эро­
тические игры составляют неис­
сякаемую тему для нашей лите­
ратуры, музыки, танца, изобра­
зительного искусства. А теперь - 
и кинематографа. Понятно, что 
всегда делались попытки истол­
ковать эту эротичность, «шрин- 
гару», в чисто метафизическом 
ключе, как проявление тяги к 
Боіу. Свою роль сыграло и вли­
яние колонизаторского ментали­
тета - для англичан было харак­
терно относиться ко всему вне 
христианства как к варварству, 
дикости, суевериям. А такие 
вещи, как любовные игры Криш­
ны, прямо противоречили их 
представлениям не только о Боге, 
но и о роли религии, как мора­
лизирующего фактора.

- Что наверняка не всем нра­
вится? Надеюсь, с вами не пов­
торится история «Сатанинских 
стихов» Салмана Рушди.

- Моя проблема на самом деле 
заключается в том, что кто ни 
берется читать мою книгу, обяза­
тельно начинает с главы «Любов­
ник». У меня есть большие сомне­
ния, что читают и другие главы.

- Я обратила внимание на 
поразительное совпадение ис­
тории рождения и детских лет 
Кришны и Христа.

- Совпадений много. То же 
избиение младенцев, потому что 
царю Кансе была предсказана 
гибель от рук младенца мужского 
пола, как и Ироду. И он прика­
зал перебить всех новорожден­
ных мальчиков. Но Кришну спас­
ли. Есть еще и созвучия, вы на­
верняка слышите созвучие имен 
- Кришна и по гречески Крис- 
тос. Но Кришна родился намно­
го раньше Иисуса. И совпаде­
ние, мне кажется, чисто типоло­
гическое. У многих народов мира 
есть нечто похожее. Хотя говорят 
ведь даже, что Иисус похоронен 
в Индии. Якобы, живя в Египте, 
Христос познакомился с йогами, 
они научили его своим приемам 
и после распятия на кресте он 
был в состоянии самадхи,из ко­
торого он вышел и отправился в 
Индию, где и прожил до 125 лет. 
Хотите вам даже его могилу по­
кажут?

- Думаете ли вы, что подо­
бную книгу можно было напи­
сать в мусульманском мире?

- Сомневаюсь. Туг есть раз­
ница. Индуизм никогда не был 
организованной религией. У нас 
нет единой доктрины. У нас нет 
единого священного текста. У 
нас есть созвездие доктрин. И у 
нас чрезвычайно разработанная 
метафизика, которая оставляет 
верующим полный простор для 
воображения. Поэтому любой 
индус может выбрать тот вариант 
индуизма, который ему ближе 
всего. За исключением одного: 
выбранный вариант не может 
быть полным идиотизмом. В этом 
особенность индуизма. С одной 
стороны, это очень четко очер­
ченная религия. С другой - это 
как свободный выбор блюд.

- Индуизм всегда считался 
веротерпимой религией, почему 
сегодня в Индии возникают ре­
лигиозные конфликты?

- Это скорее имеет отношение 
к политике, нежели к идуизму. 
Политические партии часто при­
бегают к разыгрыванию религиоз­
ного фактора в поисках популяр­
ности. Я лично считаю, что на­
илучший противовес такой поли­
тике - подлинная демократия. 
Например, у нас есть такая поли­
тическая партия в провинции Ут­
тар-Прадеш. Именно эта партия 
ответственна за разжигание страс­
тей, которые привели к разруше­
нию старинной мечети Бабри-мас- 
джид. На следующих выборах эта 
партия провалилась. Индия пре­
выше всего ценит свою стабиль­
ность. Мы очень большой корабль. 
Я сейчас говорю не как человек, 
который беседует с иностранцем, 
или дипломат. Индиец - человек, 
обладающий большим здравым 
смыслом, практичный. Вспомни­
те, что нас 900 миллионов. Тогда 
вы поверите мне, что количество 
людей, которые участвуют в стыч­
ках на религиозной почве, состав­
ляют ничтожное меньшинство. 
Большинство же живет в мире и 
дружбе. Индия, присягнувшая се- 
куляризму, обратно повернуть не 
может. В конце концов у нас со­
зданы демократические институ­
ты на основе секуляризма. Про­
шли годы, эти институты сделали 
свое. В стране образовались некие 
нормы поведения. Я думаю, что 
государство у нас остается секу- 
лярным и стоит над религиозны­
ми трениями. Я могу вам сказать о 
том, какую реакцию вызвало раз­
рушение мечети в кругах тех, с кем 
я знаком. Шок. Ужас. Отвраще­
ние. Боль. Индия страна, которую 
нельзя рисовать в черно-белых 
красках. У нас всегда есть большая 
прослойка разумного серого.

- А вам нравится в Москве, 
как вы себя здесь чувствуете?

- Мне нравятся русские. Мне 
нравится моя работа. Я быстро 
обзавелся друзьями. Я даже к 
вашему климату привыкаю. Нас­
лаждение, которое испытываешь 
от весны и лета после зимы... И 
я утверждаю, что одно из самых 
фундаментальных прав человека 
в мире - право выйти на улицу 
без пальто.

Беседу вела 
Вера КОЛОСОВА


