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Кшиштоф Варликовский привез в Москву «Крум»

Жизнь без антракта
ГЛЕБ СИТКОВСКИЙ

Центр имени Мейерхольда со­
брался завести у себя новую 
традицию - ежегодные Мейер- 
хольдовские встречи. Идея хоть 
куда: приглашать к себе раз 
в год какого-нибудь крупного 
европейского режиссера, чест­
вовать его всячески и показы­
вать Москве спектакли этого 
человека — живьем и на видео. 
Радует, что для первых Мейер- 
хольдовских встреч герой подо­
бран правильный. Поляк
Кшиштоф Вар
не свадеоный генерал преклон­
ных лет, у которого все заслуги 
в прошлом и на котором удобно 
делать пиар. Варликовскому 
44 года, он один из действую­
щих лидеров сегодняшнего ев­
ропейского театра, а «Крум» . 
по пьесе израильского писате­
ля Ханоха Левина - один 
из лучших его спектаклей.

Вначале следует предупредить, 
чем может отпугнуть этот «Крум»: 
три часа без антракта, а на сцене, 
если брать внешний сюжетный 
ряд, ничего особенного вроде 
и не происходит. Две скучные 
свадьбы и две смерти малоинте­
ресных людей — вот и все, что 
мы увидим. Спектакль Варликов- 
ского словно сразу предупреждает 
зрителя: «Меня нужно перетер­
петь». Перетерпеть примерно так 
же, как все мы терпим нашу дол­
гую и однообразную жизнь, в ко­
торой тоже не предвидится ника­
кого антракта.

Герой пьесы Ханоха Левина по 
фамилии Крум все время пребыва­
ет в ожидании какой-то иной, но­
вой жизни. Ему 40 лет, мать ждет, 
когда же он женится и сделает ее 
бабушкой, а он лишь твердит в от­
вет: «Мне нужно что-то большее». 
Однако ничего большего, чем се­
рые отвратительные будни, ни он, 
ни остальные герои спектакля 
Варликовского, видимо, не заслу­
жили. Вентиляторы на потолке так 
и будут вяло перемалывать воздух, 
не давая этому мирку никакой на­
дежды на сильный порыв ветра.

-КРУМ- — ЭТО СПЕКТАКЛЬ О НАШЕЙ ДОЛГОЙ ОДНООБРАЗНОЙ ЖИЗНИ, В КОТОРОЙ 

НЕ ПРЕДВИДИТСЯ АНТРАКТА

Начало новой, прекрасной жиз­
ни каждый из персонажей марки­
рует для себя каким-то особенным 
событием, которое вот-вот должно 
произойти. Крум (красивый, ум­
ный, талантливый — и, может 
быть, не только в глазах своей ма­
мы) мечтает о дне, когда он нако­
нец сядет писать роман. Но так 
и не садится. Его друг Тугати — 
почти двойник героя, но только 
сниженный, полукомичный. В от­
личие от Крума, он некрасив, глуп, 
бездарен, но вот уже 15 лет тоже 
мечтает о новой жизни: о том пре­
красном моменте, когда он нако­
нец начнет делать зарядку. К не­
счастью, он никак не может ре­
шить, когда лучше делать заряд­
ку — по утрам или по вечерам. 
И умирает, так и не справившись 
с этой проблемой.

Женщины здесь мечтают запо­
лучить мужей, надеясь, что это из­
менит их жизнь, а мужчины, похо­
жие на гоголевского Поприщина, 
от них шарахаются. «Одна меня 
выплюнула, другая проглотит — 
вот и вся история жизни?» — рито­
рически вопрошает Крум. Герои 
пьесы Ханоха Левина живут в Из­
раиле, и иногда режиссер действи­
тельно пускает на большой экран 
кинокадры с реалиями израиль­
ской жизни. Но в каком именно 
городе — израильском или поль­

ском, русском или французском, 
провинциальном или столич­
ном — происходит действие, для 
спектакля Варликовского совер­
шенно несущественно.

Умрет от рака друг — так его 
кремируют, а потом, с трудом по­
добрав приличествующие случаю 
слова, сдуют со стола, согласно за­
вещанию покойного, высыпанный 
из урны пепел. Ничего большего, 
чем этот пренебрежительный 
жест, некрасивые люди, населяю­
щие этот мир, по мысли Варликов­
ского, и не заслужили.

Уродливый серый мир преобра­
зится в польском «Круме» лишь 
однажды, когда двое не очень ум­
ных мужчин и две не очень краси­
вые женщины отправятся вместе 
на какой-то киносеанс. Серебря­
ный шар (им сейчас в театре вооб- 
ще-то пользуются все кому 
не лень, но Варликовский своими 
светоэффектами сумел добиться 
каких-то фантастических и неба­
нальных результатов) озарит все 
закоулки театра, и Крум скажет 
в зал что-то про два часа правды 
посреди океана лжи, которым яв­
ляется вся так называемая «насто­
ящая жизнь». «Крум» Варликов­
ского — это, по сути, несколько ча­
сов сценической правды. А ради 
такого и отсутствие антракта по­
терпеть не жалко. tESEHH


