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О
Н БЫЛ живой досто­
примечательностью Пе­
тербурга, кумиром зри­
телей. Его называли 
(без фамильярности) 
запросто — «дядя Ко­
стя». О нем рассказывали все­

возможные были и небылицы, 
забавные, смешные, а подчас 
трогательные, истории, анекдоты, 
байки — все это сложилось в 
колоритную легенду о «Микулв 
Селяниновиче», наивном доб­
ром гиганте. Константин Варла­
мов блистал в плеяде выдаю­
щихся мастеров Александрий­
ского театра конца XIX — нача­
ла XX века, таких, как Давыдов, 
Савина, Стрельская, Долматов. 
Однажды он играл в водеви­
ле «Чудовище», и это дало по­
вод критику А, Кутелю дать ему 
такую характеристику: «Чудови­
ще... какие законы писаны для 
чудовища?.. Чудовищу все до­
зволено, все разрешается... Вар­
ламов так и остался великолеп­
ным чудовищем нашей сцены... 
Тзлэнтище, актерище, животи- 
ще...». Э. Старк свою моногоа- 
фию о Варламове, вышедшую в 
1916 году, назвал «Царь русско­
го смеха».
. Некоторые из дошедших до 
нас воспоминаний, курьезов, за­
кулисных, кулуарных и журналь­
ных отзызов помогают в чем-то 
восстановить оригинальный об­
лик актера, но многие затумани­
вают истину. Подлинная твор­
ческая судьба актера, много­
гранный. могучий его дар гораз­
до значительнее, интереснее и 
богаче легенды, обеднявшей и, 
в сущности, умалявшей его зна­
чение в истории русской сце­
ны. Не имея возможности пол­
ностью осветить легендарный 
образ Варламова, остановимся 
лишь на нескольких его чертах.

Легендам принадлежат ут­
верждения об исконной, чуть 
ли не обломовской лени Варла­
мова, о неумении и нежелании 
актера работать над ролью и 
над собой. У него будто бы нв 
было школы, не существовало и 
предшественников, и никто ни­
чему не мог научиться у него: 
он-де неподражаемый саморо­
док. «Дядя Костя» якобы всег­
да игрзат сам себя, сценичность 
его специфическая, варламов- 
ская. Между тем все это опоо- 
вергавтся фактами. Сын компо­
зитора Варламова, чьи песни и 
романсы и ныне пользуются 
заслуженной популярностью, 
Константин Александрович оо- 
Дился через несколько месяцев 
после внезапной, как тогда го­
ворили, «от разрыва сердца», 
смерти отца. Семья очень нуж- 

-Д'алась, мальчик отличался жиз­
нерадостностью, музыкально­
стью, добротой. Рано проявился 
в нем актерский талант. Он на­
чинал в любительских спектак­
лях, в ранней юности стал про­
винциальным актером и восемь 
лет е успехом играл во всевоз­
можных комедиях, водевилях, 
самых разнообразных пьесах, 
которые входили в репертуар с 
Одной-двух репетиций. Пять- 
щвсть премьер в неделю. Это и 
было школой. Серьезной и 
трудной.. Старшие товарищи на 
ходу давали советы, иногда 
пускали в ход «старинные» при­
емы. Когда 19-летний рослый 
Застенчивый юноша Костя Вар­
ламов сказал, что иногда не зна­
ет, куда девать руки, ему пред­
ложили купить иескѳліко клуб­
ков ниток и медленно их раз­
матывать, а потом снова накру­
чивать, Руки привыкали делать

плавные округлые движения, а 
пальцы—держаться вместе и ра­
ботать согласованно. Но как на­
полнить жест внутренним содер­
жанием, найти движения, соот­
ветствующие характеру, возрас­
ту, настроению изображаемого 
лица? Молодой артист сам ста­
вил перед собой задачи и сам 
их решал. Скитальческая, мате­
риально трудная жизнь: из 
Кронштадта в Саратов, из Вла­
димира в Казань. Варламов 
приобрел опыт, научился сво­
бодно и легко общаться со зри­
телем, привлекать зал своим

удивительным обаянием, душев­
ностью... Встретившаяся с ним 
в Вильно актриса Александра 
Ивановна Шуберт писала в сво­
их воспоминаниях, что Варла­
мов уже в юности имел данные, 
чтобы стать замечательным ар­
тистом: «Простота игры, наив­
ность и бездну чувств!».

В мае 1875 года после 
успешного дебюта в «Злобе 
дня» А. Потехина он был при­
глашен на императорскую сце­
ну, в знаменитую Александрин­
ку, где дарование его разверну­
лось с полной силой...

В ежегоднике театров за 
1900/1901 годы перечислено 
640 ролей, сыгранных Варламо­
вым к тому периоду, а всего за 
сорок лет его службы в Алек­
сандринке их было свыше тыся­
чи... Вот таков послужной спи­
сок выдающегося мастера сце­
нического искусства, которого 
именовали ленивым, Обломо­
вым... Что такое была его «на­
ивность»? Это умение в любых, 
подчас невероятных или неле­
пых ситуациях, предлагаемых в 
пьесах слабых, неправдоподоб­
ных, быть искренним и правди­
вым. Это та «наивность», кото­
рую Станиславский в более по­
здние годы называл безгранич­
ной верой в предлагаемые об­
стоятельства. Варламов силой 
своего таланта в любой роли 
словно разрывал паутину услов­
ности, штампов, был всегда убе­
дителен, играл ли он водевиль, 
комедию, драму, оперетку или 
фарс.

Высокий, в молодости пол­
ный, в последние годы тучный/ с 
несколько расплывшимся лицом, 
огромными выразительными гла­
зами, тонкой, умной, .благоже­
лательной улыбкой и удивительно 
широким диапазоном глубокого 
и звучного голоса, проникновен­
ного и мощного. Варламов полю­
бился всем — равно зрителям и 
партнерам по сцене Все играв­
шие с ним артисты свидетельст­
вовали, что Варламов на репети­
циях «выкладывался» в полную 
силу, а не проговаривал текст 
вполголоса, как эго было тогда 
принято.

При всем разнообразии испол­
ненных им ролей особенно ве­
сомы созданные им образы ге­
роев Островского и Гоголя, Су- 
хово-Кобылииа и Чехова, Фон­
визина и комедийных персона­
жей мировой классики — Шек­
спира, Мольера, итальянских 
авторов. Среди них были персо­
нажи, которых он играл десяти­

летиями, и никогда эти шедев­
ры не тускнели, оставаясь пер­
возданно свежими. «Варламов 
играет самого себя»? Да, он 
был узнаваем, как всегда были 
узнаваемы М. Ермолова, В. Ко- 
миссаржевская и подобные им, 
но вместе с тем создания его 
контрастны, разнообразны, не­
схожи между собой. Он был ве­
личайшим мастером комедии, 
владел широчайшей палитрой 
смеха, но у зрителя исторгал не 
только смех, но и слезы, вну­
шал' подчас гнев, ужас, а ког­
да было нужно, давал тончай­
шие переливы трогательного ли­
ризма, нежнейшие нюансы на­
строений. Притом на протяже­
нии сорока лет в Александрин­
ке его игра не оставалась неиз­
менной. Вначале, несмотря на 
массивность фигуры, грациозно 
двигался, выкидывал всевоз­
можные «солнечные» трюки, по­
том стал чуть строже, но толь­
ко внешне, а его игра — глубже 
и драматичнее. Как мастер реа­
листической школы он умел по­
казать человека во всей красЬч- 
ности индивидуальности, но 
подчай творил монументальные, 
обобщающие фигуры социаль­
ного быта.

Как интересны и несхожи бы­
ли его Большов в пьесе «Свои 

-люди — сочтемся» и старый 
«унтер» Сила Грозное из пье­
сы «Правда — хорошо, а счастье 
лучше»! Высот драматизма до­
стиг он неожиданно для мно­
гих в роли Большова, этого 
«купеческого короля Аира». 
Когда он рыдал, познав чер­
ствую жестокость Подхалю- 
зина и предательство дочери 
Липочки, он вызывал сострада­
ние к своему горю, к своему 
отвергнутому родительскому 
чувству. А ведь его только что 
считали деспотом.,. Варламов 
не оправдывал жестокости Боль­
шова, но вызывал гнев против 
еще более безнравственных, 

\ беспощадных «накопителей» бо­
гатств: для тех не существовало 
ни родственных связей, ни люб­
ви к кому бы то ни было, ника­
ких ценностей, помимо денег. 
Большова' играл психолог, но не 
всегда шел Варламов таким пу­
тем.

Совсем иным был его Тит Ти- 
тыч Брусков («Тяжелые дни»). 
Очевидец рассказывает: «Варла­
мов появился, сел, уставился в 
одну точку, голову повернул, 
рукой махнул — все необыкно­
венно живописно, хоть сейчас на 
полотно...». Это творение Варла­
мова поражало сходством с

русским портретным искусст- 
вом.

Когда зрители видели в его ис­
полнении самодуров Островско­
го — Ахова или Курослепова и/ 
других, то казалось, что «своими 
жестами, широкими и опреде­
ленными, Варламов точно высе­
кал из грубого серого камня, из 
монолитной скалы четкими, звуч­
ными ударами молотка монумен­
тальную фигуру». Да, недвижи­
мые глыбы темного царства впе­
чатляли в его изображении, но 
оттого, что штрихи человеч­
ности, сердечного тепла не­

ходил он и для подобных 
своих героев. Играя старого от­
ставного «унтера» Грозноаа, 
Константин Александрович не­
ожиданно для современников по­
казал человека, живущего гор­
достью былой славы, прежней 
отвагой, внешне грубоватого, а 
по сути — сердечного, видавше­
го виды, знающего жизнь с ее 
светлыми и темными Сторонами.

Варламов ощущал литератур­
ную первооснову сценического 
произведения, различие стиля, 
манеры разных драматургов. Об­
разы Гоголя он играл неподра­
жаемо. совершенно иначе, чем 
тигіы Островского. Бесподобен 
был его Осип в «Ревизоре». Ког­
да открывался занавес, на сце­
не будто никого не было, а по­
том начинал копошиться, громоз­
диться проснувшийся нечесаный 
Осип. Знаменитый монолог его 
бывал произнесен лежа, но ка­
кие колоритные Краски, перели­
вы голоса, интонаций слышал 
зритель! С какой брезгливой иро­
нией произносил он в адрес 
Хлестакова свое «елистратишка», 
как сочно расписывал «киятры», 
развлечения, особый темп сто­
личной жизни! Здесь был апо­
феоз житейской правды. А вот 
в роли Яичницы в «Женитьбе» 
он был грозен, величествен и 
вместе «зоологичен». Мрачный, 
насупленный, всеми недоволь­
ный, олицетворял экзекутора, чу­
довищного представителя доре­
форменной поры. Он тяжело, не­
уклюже ступал, говорил мед­
ленно, будто ворочал сло­
ва во рту, прежде чем сказать 
их вслух, — тугодум, закоснелый 
в своих нелепых привычках. Но 
под конец, распалясь, в гневе 
буквально рычал на сваху, ругал­
ся на весь театр: «Старая подош­
ва, черти б тебя сьели, ведьма 
ты проклятая!» Театр сотрясался 
от гомерического хохота. Одна­
ко и здесь Варламов не только 
веселил, развлекал, а поднимал­
ся до высот комедийного обличе­
ния.

Были в его репертуаре образы 
и вовсе не смешные, а страшные, 
исполненные сатирического сар­
казма, например Варравин в 
«Деле» Сухово-Кобылина. Варла­
мов будто выворачивал наизнан­
ку безграничную подлость этого 
алчного и хитроумного дельца- 
чиновника. Это было изображе­
ние не прошлого, а современно- . 
го Варламову зла. Его Варравин 
«играл» с Муромским, как тигр 
с мелким зверенышем. Он и 
льстил ему, и «заманивал», и 
кричал начальственно, и распе­

кал, й показывал зрителю, как 
словно «осенило» его на сей раз 
не взять предложенной ему взят­
ки. Это был мерзавец высшей 
марки.

А ведь незадолго до того тот 
же Варламов до слез растрогал 
публику в роли доверчивого, го­
рячо любящего отца в «Свадьба 
Кречинского». Таковы были кон­
трасты преображений великого 
актера. В водевиле, легкой коме­
дии, оперетте он блистал даром 
импровизации, умением говорить 
со зрителем непринужденно, сво­
бодно обо всем, что вздумается. 
О здоровье, о погоде, Мог и 
скаламбурить. Пригласил, напри­
мер, публику на свадьбу дочери 
(у него детей не было), а когда 
зал безмолвствовал, заявил: «Ви­
дишь, какие гордые! На твою 
свадьбу прийти не хотят, а на 
«Свадьбу Кречинского» — валом 
валят...»

Во многие пьесы, где только 
можно было, актер вносил дра­
матическую нотку: он всегда 
мечтал сыграть в трагедии, пе­
чалился, что ему таких ролей 
не давали.

Изумительный комик-буфф, 
он однажды вышел на сцену 
раньше, чем полагалось, сел и 
обратился к партнеру: «Ты что, 
милый, смущаешься? Я знаю — 
ты мне хотел сказать то-то и то- 
то... Так я тебе отвечу (следует 
монолог)..». Варламов в ударе, 
зритель в восторге. Мемуаристы 
уверяют, что удивительный ак­
тер говорил «отсебятину» в со­
ответствии с драматургическим 
замыслом, стилем, характером 
персонажа...

Варламов не имел семьи. Он 
жил со старухой нянькой, бес­
конечно преданной ему, а ког­
да она умерла, горестно плакал, 
И все же его не назовешь оди­
ноким. Хлебосольный, радушный 
хозяин, он устраивал вечера, 
ужины, обеды, у него собира­
лись выдающиеся актеры, худож­
ники, писатели, музыканты. Его 
любили, ценили, уважали:,. Ког­
да в Александрийском театре 
появился самовластный режис­
сер Всеволод Мейерхольд, Вар­
ламов и в его спектаклях оста­
вался самим собой. Мольероа- 
ский «Дон Жуан» был поставлен 
эффектно: переливались изуми­
тельные краски кружевных, узор­
чатых занавесов художника Го­
ловина. бегали стилизованные 
арапчата, танцевали и грациозно 
порхали служанки. Импозантно- 
изящно двигался Дон Жуан 
Юрьев с его умением чеканно, 
выразительно произносить текст., 
а за ним с фонарем двигался 
оче,нь тучный Сганарель — Вар­
ламов. Он подходил к отведен­
ной ему бархатной скамеечке, 
садился и начинал разговари­
вать со зрителем. Мейерхольд 
специально переделал некото­
рые мольеровские реплики так, 
чтобы их можно было обратить 
непосредственно в зал.
. Незадолго до смерти — он 
умер в августе 1915 года — 
этот богатырь русского театра 
написал в автобиографии слова, 
которые совсем немногие могли 
бы сказать о себе: «Страшно 
счастлив любовью ко мне пуб­
лики, собственностью которой я 
состою... Жизнь прошла необык­
новенно скоро и мне кажется, 
что украшала ее постоянная^ не­
прерывная . работа, та работа, 
которую любишь и без которой 
жизнь сама теряет всякое зна­
чение».

А. ДУДИНСКАЯ


